ЛЕГЕНДАРНЫЙ АВТОР ИГРЫ «DOOM» МЕЧТАЕТ О СЛАВЕ СТИВЕНА СПИЛБЕРГА Стр.64

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 9 ИЮНЯ 1998

Итоги

ВМЕСТЕ С ...ek®

Игра века

Последний чемпионат XX столетия. На тридцать три дня весь мир сойдет с ума от футбола

Стр.48-61

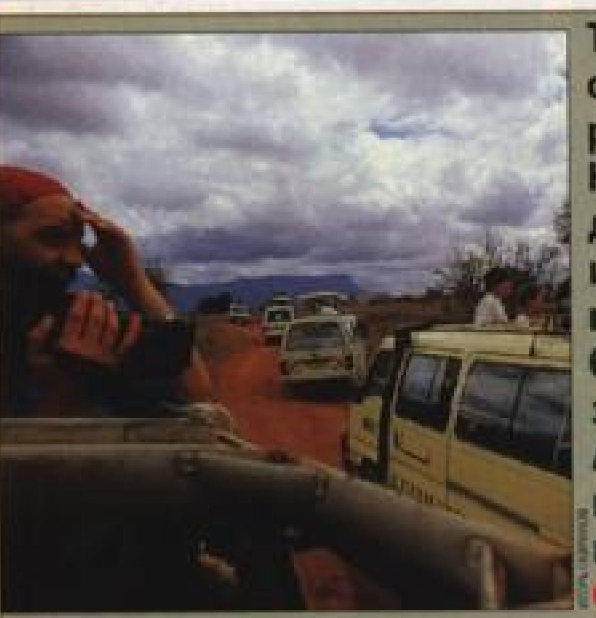


№22(107)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Казани, Кирове, Красно... Мурманске, Н... Н.Новгороде, Н.Таги... Новгороде, Новокузнецке, ... Твери, ...и, ...Хабаровске, ...е, Элисте, ...ранах СНГ: ...не, Армении, ...и, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине. Журнал можно приобрести также в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.



Сегодня в футбол на планете играют около 200 миллионов человек. Но национальные федерации, чьи команды участвуют в нынешнем чемпионате мира во Франции, чаще ведут речь о деньгах, а не об игре. И правда: **футбол теперь — это прежде всего гигантское коммерческое предприятие. Но для настоящих его ценителей не столь важно, кто выиграет. Главное, чтобы их не отрывали от телевизора.** **Стр. 48–61**



Туризм в России — одна из немногих динамично развивающихся отраслей. На нашем рынке работают более десятка тысяч больших и малых турфирм. Однако **хаос и неорганизованность в этом бизнесе позволяют процветать здесь всяческим аферистам. А система защиты российского путешественника находится пока в зачаточном состоянии.** **Стр. 33**



Проходящая в Дюссельдорфе выставка сделана стильно и модно. **Вместо живописи или скульптуры здесь представлен дизайн:** мебель, посуда, радиотехника, интерьеры, одежда и аксессуары 60-х годов. **Стр. 70**

На обложке использованы фото Allsport/Fotobank и Reuter

Итоги

Еженедельный журнал
№ 22 (107), 9 июня 1998 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail SPARHOM@7DAYS.RU)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail MLIPMAN@7DAYS.RU), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джаверз
Секретариат Андрей Збарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря)**, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Федор Радлов **(ведущие дизайнеры)**, Дарья Делоне, Наталия Столярова
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Величко, Владимир Иванов, Ирина Ирхина, Алиса Петрова, Олег Сендюрев
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Светлана Солодовник **(редактор)**
Отдел общества («Общество»)
Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волпянская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Пряжникова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюкова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лощихина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Александр Жафяров, Александр Лосев

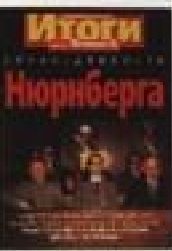
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а E-mail ITOGI@7DAYS.RU, телефон (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Ольга Василевская, Светлана Долгих, Елена Логинова, Валерия Любимова, Наталия Матвеева, Ольга Полежаева, Мария Симонова, Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Елена Кавкина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магатаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967; факс (095) 238.4634;
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961; факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Андрей Амурский, Михаил Артюхин, Олег Детинин, Павел Баланенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский, Ирина Чудецкая, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Марина Балабанова, Александр Мелешкин, Саша Милоградова, Владимир Скок, Владимир Остапцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич
Номер подписан в печать 4 июня 1998 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

О пожеланиях



Я являюсь подписчиком вашего журнала с января сего года. Впервые «Итоги» мне попали в руки в октябре 1996 года. Основной его темой был Нюрнбергский процесс. Прежде всего мне бросилось в глаза оформление журнала, которое было вполне на западном уровне, что выгодно отличало его от прочих общественно-политических еженедельников, издающихся в России. Ваш еженедельник, если не считать «Коммерсант» с его чрезмерным финансово-экономически уклоном, весьма удачно заполнил нишу общественно-политических еженедельников на русском языке, который не стыдно показывать своим голландским друзьям.

Есть у меня, однако, ряд замечаний к содержанию «Итогов». Мне кажется, что не только мне, но и другим русским, разбросанным по странам ближнего й дальнего зарубежья, весьма интересно прежде всего знать о жизни в России и других странах постсоветского пространства. Однако таких материалов публикуется мало. Да и о бывших соцстранах тоже (за исключением, пожалуй, горячих точек в бывшей Югославии). Почему бы вашим корреспондентам не поехать в Польшу или Венгрию, Эстонию или Узбекистан, да и в ту же Северную Корею или на Кубу и не опубликовать материалы о жизни в тех странах?

Есть у меня и личная просьба. Нельзя ли в ближайшее время опубликовать в вашем журнале материал о Якутии и о городе Якутске, откуда я родом. Я уже давно там не был, и, что характерно, ни в одном из попадавших в мои руки российских журналов не сообщалось о положении в этой республике.

Хотелось бы почаще и посвоевременнее узнавать из вашего журнала о различных нововведениях, касающихся пересечения российской границы, в частности, о планах введения пограничного сбора с физических лиц. А как обстоит дело с российской символикой? Правда ли, что россияне по-прежнему получают серпасто-молоткастые паспорта или же их уже сменяют новые с палеологовским орлом?

К сожалению, среди русской общины в Нидерландах ваш журнал практически неизвестен. Во многих газетных киосках и книжных магазинах сейчас продается российская пресса. Среди прочих можно встретить даже левацкую «Правду», однако ваш журнал в Нидерландах нигде не продается. И очень жаль. Я считаю, что вы смогли бы и здесь найти благодарных читателей, которые искренне интересуются событиями в России и для которых ваш еженедельник мог бы стать символом новой демократической России. Вы же сами писали в своем сотом номере, что ориентированы на средний класс. Так вот, большинство русских, проживающих в странах Бенилюкса, вполне попадают под эту категорию.

С уважением, **Андрей Львов,**
Нидерланды

О «русских способах»

Я студентка русского языка на третьем курсе, в центре русского языка и культуры Государственного университета Санкт-Петербурга. Я внимательно читаю ваше издание каждую неделю, особенно статьи об обществе, которые мне полезны, чтобы понять жизнь русских.

В ходе чтений возникли дополнительные вопросы, и мне очень интересно знать собственное мнение журналистов, у которых есть материалы для хороших анализов и выводов.

Мне интересно знать, понимать, как люди относятся к политической, экономической и социальной ситуации их страны.

Во-вторых, я не понимаю, как живут люди, которые не получают зарплаты, какие у них способы? А почему люди не реагируют сильнее? Какие у них возможности, чтобы противостоять? Почему они продолжают работать?

Во-третьих, как жизнь в деревне? Там людям легче или труднее жить? Как они относятся к изменениям их страны, а для них что-нибудь изменилось?

Проблемы хулиганства, наркотиков, преступности, проституции тоже является в провинсии? Как люди к этому относятся, как они реагируют? Эти проблемы угрожают ли всей молодежи? Как она относится к этим проблемам? Каковы у них надежды, заботы?

Виржиния Арто, студентка,
Санкт-Петербург

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал **«Итоги»** осуществляется:

На территории стран СНГ
ЗАО «Агентство подписки и розницы»
тел./факс (095) 974-1111;

На территории Украины
ТОО «Киевская служба подписки»
тел./факс (044) 212-0050, 212-0846;

На территории Казахстана и Кыргызстана
СП «Аргументы и Факты Казахстан»
тел./факс (3272) 67-6398

Телефон для справок по вопросам распространения:
753-4101

Европейский Тянитолкай



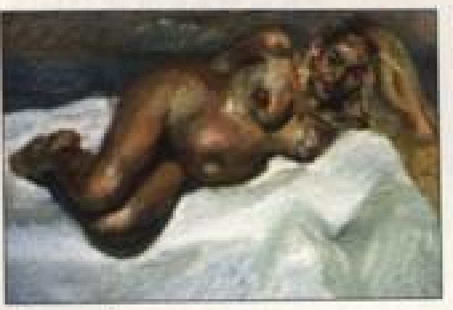
Европа объединяется на глазах. Общая валюта, общие интересы, общий отпор американскому напору на Старый Свет. Но гладко было на брюссельской бумаге... На днях в Нюрнберге состоялся 49-й слет судетских немцев — тех, которые после второй мировой войны были изгнаны из Судетской области на западе Чехословакии. Из официальных лиц присутствовал Теодор Вайгель, министр финансов ФРГ и лидер баварского Христианско-социального союза. Еще в 1954 году баварское правительство заявило, что будет защищать интересы судетских немцев. Слет проходил под лозунгом «Правда и справедливость — фундамент Европы». По правде говоря, призывы к справедливости в отношении бывшего агрессора звучат странно. Выселение немцев из освобожденных стран Восточной Европы воспринималось как справедливое возмездие. «Горе нации убийц!» — сказал маршал Жуков, попирая сломанный полосатый столб на советско-германской границе. Но надо признать: из Чехословакии, а также из Польши и Восточной Пруссии (нынешней Калининградской области) изгонялись не нацистские преступники, а простые обыватели. Сегодня ясно, что это была этническая чистка. Среди немцев тоже были мирные жители — они-то и пострадали.

Сейчас в Чехии проживают около 100 тыс. судетских немцев. В ФРГ их 3,4 млн., и еще 400 тыс. рассеяно по миру. Активисты Объединения судетских немцев требуют, чтобы Бонн надавил на Прагу: все судетские немцы должны иметь право вернуться в Чехию, восстановить права на утраченную недвижимость, создать культурную автономию, но при этом не получать чешского гражданства. Проще говоря, речь идет о создании нового национально-территориального образования — как раз в зоне расширения НАТО. Нереально? Но чем нереальнее идея, тем больше у нее отчаянных сторонников. Сепаратизм! Хоть имя дико, но оно волнует умы миллионов европейцев, живущих в Ольстере, Шотландии, Уэльсе, Каталонии, Стране Басков, Косове, Трансильвании. Даже в Италии, где нет межнациональных конфликтов, многие северяне мечтают создать собственную «республику Паданию» со столицей в Милане. Политический секретарь итальянской «Лиги Севера» Умберто Босси заявил: «Если Европа не захочет признать Паданию, то мы обойдемся без Европы». Богатый север Италии не хочет кормить бедные южные провинции и вдобавок платить в общеевропейскую казну. Но и в благополучной Германии «Союз свободных граждан» тоже готов обойтись без Европы. Символ послевоенной германской мощи — немецкая марка. Разве ее заменит безликое евро?

К извечной греко-турецкой вражде прибавился еще один внутринатовский конфликт. Недавно нижняя палата Национального собрания Франции официально признала, что в 1915 году в Османской империи был геноцид армян. Это заявление никого ни к чему не обязывает. Но Турция немедленно пригрозила «крайне негативными последствиями» в отношениях с Францией.

Экономический интерес и национальные чувства — две головы капризного европейского Тянитолкая. Но другого транспорта для движения к интеграции у Европы нет. ■

Денис Драгунский



Фрейдизм в галерее Тейт

В Лондоне открылась выставка произведений Люсьена Фрейда, внука легендарного Зигмунда Фрейда, и, по всей видимости, самого успешного из ныне живущих художников: его картина «Большой интерьер W11» недавно была продана за 3,5 миллиона фунтов (5,7 миллиона долларов). Интересно, во что оценят его небольшую (15 на 10 сантиметров) работу «Прошло восемь месяцев» с изображением техасской модели Джерри Холл? ■

Производители одной из известных марок бордосских вин «Шато Жискур» (их виноградники — на фото) обвиняются в том, что подмешивают в вино сахар и воду, сливают вместе вина разных лет и даже добавляют в него молоко, кислоту и вина других сортов. Посторонние примеси были обнаружены в вине, принадлежащем к «Гран крю» — высшей категории французских вин. Голландскому миллиардеру Эрику Альбада-Хейхерсма, купившему часть компании, предстоит теперь оправдываться перед следствием



Любовь вспыхнула и запищала

Счастливым обладателям брелка Lovegety (дальнего родственника хорошо всем известного тамагочи) теперь не приходится, знакомясь на улице с симпатичной девушкой, преодолевать мучительное смущение — Lovegety (с февраля нынешнего года в Японии было продано почти полмиллиона экземпляров) с успехом выступит в роли свахи. Владелец брелка выбирает один из трех режимов — «разговор», «спеть вместе караоке» и «Get2» (интимное общение) и выходит «на охоту». Два брелка способны «увидеть» друг друга в толпе (на расстоянии до 5 метров) и предупреждают своих владельцев — не упусти, мол, удачное знакомство — миганием лампочки и писком (если режим совпадает, лампочка мигает зеленым). Изобретатели Lovegety вскоре обещают представить свое изделие на американский и европейский рынки, снабдив его тремя дополнительными режимами: «пойти в кино», «вместе выпить», «поужинать» — правда, предложение «спеть вместе караоке» мало у какой европейской девушки вызовет энтузиазм. ■

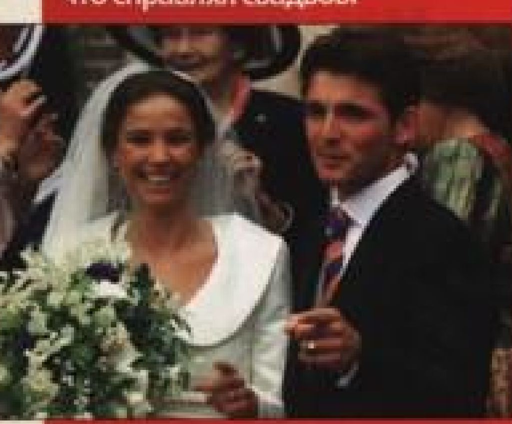
Рекордсменку искусали медузы



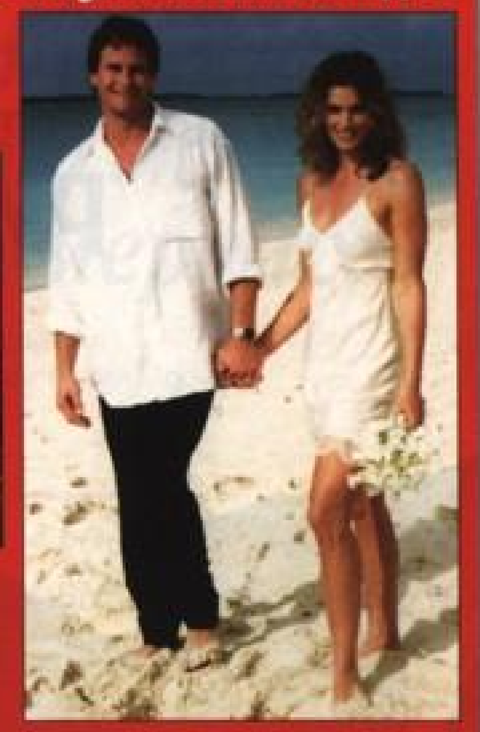
На прошлой неделе австралийская спортсменка Сюзи Марони добралась вплавь из Мексики на Кубу. Она преодолела примерно 197 километров за 38 часов и 33 минуты, не используя при этом никаких приспособлений. Когда Сюзи вышла на берег близ кубинского города Сан-Антонио, все заметили, что ноги, руки и лицо девушки покрыты красными пятнами — море в этих местах кишит медузами, укусы которых жгучи и ядовиты. Но Марони пошла на это, чтобы установить рекорд. Хотя известно, что при марафонских заплывах в океане примерно через двадцать часов у спортсмена начинаются галлюцинации, ему трудно придерживаться нужного ритма из-за волны, Сюзи справилась и с этой проблемой. От акул ее защищала стальная клетка, которую тащил траулер, ночью она плыла в гидрокостюме, в пути пила минеральную воду и ела детское питание.

Знаменитостей захлестнула волна свадеб

Практически всю прошлую неделю высший свет в разных странах только и делал, что справлял свадьбы



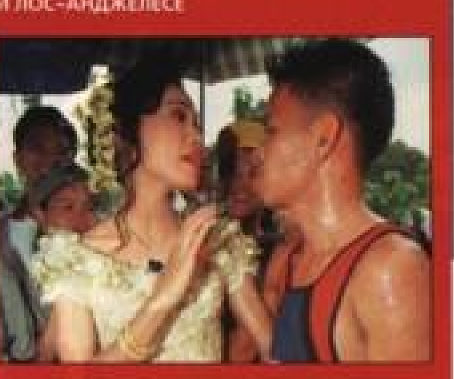
В королевской семье Нидерландов **30-летний принц Маурится**, племянник королевы Беатрикс, **женился на 27-летней Мэрлин ван ден Брук**, дочери комиссара Еврокомиссии по вопросам внешней политики Ханса ван ден Брука



Супермодель Синди Кроуфорд вышла замуж за миллионера Ранда Гербера, владельца сети дорогих ресторанов в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе



Духовный глава исмаилитов **принц Карим Ага Хан IV** взял в жены **Габриэле цу Лайнинген**



Пожалуй, самым необычным было **бракосочетание 30-летнего Питака Патьона**, одного из фаворитов легкоатлетической сборной Таиланда (он специализируется в беге на 5 тысяч метров), и **27-летней Саиплин Суэтрог**, которая тоже представляет эту страну на беговой дорожке: ее «конек» — полуторакилометровая дистанция (на снимке). Чтобы вручить своей избраннице свидетельство о регистрации брака, жениху пришлось пробежать десять километров. Спонсором свадьбы был спорткомитет Таиланда, который хотел таким способом привлечь внимание к Азиатским спортивным играм. Они должны состояться в Бангкоке в декабре этого года



Коронную свадьбу (75 лет совместной жизни со своей женой Долорес) **отпраздновал 95-летний Боб Хоуп** из Калифорнии (США)

Говорят, лето пришло



На прошлой неделе южный циклон посетил центральные штаты Америки. Он вынес теплый воздух, и на контрастах температуры в Южной Дакоте, Миннесоте и Висконсине в ряде районов возникли мощные торнадо, причинившие сильнейшие разрушения и повлекшие человеческие жертвы. В Индии и Пакистане небывалая жара с температурой в приграничных районах до 50 градусов несколько ослабела, а летний муссон — основной источник живительной влаги на полуострове Индостан — все еще медлит с приходом. В этом году он уже запоздал на целую неделю. Тем временем на европейской территории России проблемы связаны с переизбытком воды. В мае в Центральном районе, Черноземье и на Северном Кавказе дождей выпало вдвое больше положенного. Местами почва остается и сейчас переувлажненной, а в Северной Осетии дожди вызвали селевые потоки с гор, которые на 5-километровом участке завалили грязью и камнями дорогу Гизель — Кармадон. На малых реках Северной Осетии прошли дождевые паводки.

В период с 9 по 16 июня погоду в средней полосе России будет определять антициклон. Дожди иногда после полудня могут и собраться, но будут по-летнему непродолжительными и в целом погоду не испортят. Температура же не оставляет желать лучшего: 10 — 15 градусов ночью и 20 — 25 градусов днем.

История с Geo графией



В русской версии ведущего географического журнала Geo была опубликована карта под названием «Японский архипелаг, от тропиков до Крайнего Севера». Все бы ничего, вот только в состав упомянутого архипелага вошли почему-то острова Шикотан (**1**), Кунашир (**2**) и гряда Хабомаи (**3**). Обвинять авторитетный журнал в преднамеренности не хотелось бы — как известно, и на старуху бывает проруха. Видимо, просто-напросто карта была скопирована с какого-нибудь японского оригинала. О чем свидетельствует и употребление термина «Крайний Север». Видимо, иероглиф, обозначающий «крайность» и означавший в данном контексте «крайнюю оконечность», был просто калькирован. А может быть, журнал попал впросак из-за трогательных отношений российского президента с «другом Рю». ■

Ну как не порадеть?

Телефонный опрос 1000 москвичей, проведенный маркетинговой службой еженедельной газеты «Работа сегодня», показал, что 65% респондентов устроились на работу благодаря содействию родственников и знакомых (для сравнения: шесть лет назад устроившихся на работу «по блату» было 50%). **Оставшиеся 35% нашли себе работу следующим образом:**



При помощи специализированных изданий 14

По прямому контакту с потенциальными работодателями 8

По частным объявлениям о поиске работы 4

При помощи кадровых агентств 3

Далее перечислены 6 различных способов, ответы на которые не превышают **1**%. Ни один из опрошенных не был трудоустроен Комитетом труда и занятости.

(Ответы даны в процентах)

По информации «Итогов», REUTER, ИЦ «Метео», Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP
ФОТО REUTER, AP, Р. Ямалова

«Идет процесс, будем так говорить, по жизни, кремация умерших»

Георгий Сютькин, руководитель департамента потребительского рынка товаров и услуг мэрии Москвы

«Мы приняли решение: отказались от своих налогов. А это решение мы приняли в том числе и потому, что если он в реанимации — то какие налоги? С кого брать? Он уже почти жмурик!»
Юрий Лужков о Зеленограде

«Государство приняло решение обязать прийти хаос в страну».
Юрий Лужков о повышении ставки рефинансирования

«Нам такая демократия с гвалтом не надо. Нам демократия надо, когда человек работает, получает хоть какую-то зарплату, чтоб хлебушка купить, молочка, сметаны, творожку, иногда кусочек мяса, чтобы накормить ребенка и так далее. Ну, с мясом уже давайте летом много есть не будем».
Александр Лукашенко

«Дожди будут довольно интенсивные, с большим количеством осадков».
Анатолий Яковлев, пресс-секретарь Росгидромета

«Карелия стояла всегда на деревянных ногах, я ее хочу поставить не только на двух, а так, чтобы стояла плотно, по-настоящему».
Сергей Катанандов, председатель правительства Республики Карелия

«Не успеваю повышать его. Сегодня опять решил повысить».
Борис Ельцин о Степашине

«Я вот сегодня получил переводы утренних газет Соединенных Штатов — ну это же становится страшно, они уже предрекают судьбу Индонезии России. Не надо так с нами!»
Аркадий Вольский

«Вчера мы с огромным трудом вылезли из ситуации, когда кто-то решил Ставропольскую воздушно-десантную дивизию шурануть в Махачкалу. Я чуть со стула не свалился, когда по телевидению это увидел, честное слово».
Сергей Степашин

«Всякое физическое, юридическое лицо, которое пересекает государственную границу, обязано оплатить тот труд пограничника, который он вкладывает на границе при обслуживании лиц и транспортных средств, пересекающих границу».

«Мы к судну применили нормальные, человеческие нормы остановки».
Александр Тымко, начальник Главного штаба погранслужбы РФ о китайских браконьерах

«Полетят головы? Значит, да, люди потеряют голову от предчувствия расставания со своей собственностью. Очевидно, об этом и хотел сказать президент».
Александр Лившиц о заявлении Ельцина – «завтра, на ВЧК, два-три человека голову потеряют».



ВЕХИ ВЕКА

«Чтоб к штыку приравняли перо»

Сергей Иванов



Классическая школьная парта Страны Советов, та самая, которую изображали на пропагандистских плакатах с сидящей за нею девочкой в белом фартучке и с бантиками, — эта парта имела скос книзу и откидывающуюся крышку, а на узкой горизонтальной поверхности были расположены желобок для ручек и углубление для чернильницы. Советский школьник писал ручкой-«вставочкой», имевшей съемное перо, которое нужно было постоянно макать в чернильницу. Именно поэтому клякса была повседневной реальностью школы и героиней сказок для младшего школьного возраста. Она воплощала темные пропасти детской души.

В начале 60-х годов «вставочку» начали медленно заменять «авторучкой» (или «самопиской»), имевшей как бы крохотную чернильницу внутри самой себя. Но командная система гибнет, когда хочет реформироваться, — это хорошо видно, скажем, на примере «перестройки». Так произошло и на этот раз: через истончившийся от хрущевской оттепели «железный занавес» на ослабленную реформой советскую школу обрушилось с Запада невиданное доселе зло — шариковая ручка.

Собственно говоря, она была изобретена давно. В 1938 году из Венгрии от антисемитских притеснений бежали в Аргентину братья Биро. Георг был скромным химиком, а Ласло — личностью разносторонней: по профессии журналист, он подрабатывал как гипнотизер, а в душе считал себя скульптором. В захолустной Латинской Америке ни один из его талантов не нашел применения, но зато Ласло запатентовал в США их общее с братом давнишнее изобретение — принципиально новый вид пишущего устройства, имевшего на конце шарик (патент США № 498997). После долгих мытарств Ласло смог наконец заинтересовать своим изобретением американского финансиста Генри Мартина, и 55 лет назад, в июне 1943 года, они зарегистрировали компанию «Эвершарп» по производству шариковых ручек. После войны компания открыла в Европе свой филиал под названием «Бик», который и по сей день является мировым лидером в этой области.

Но вернемся в Советский Союз середины 60-х. Нынешней молодежи ни за что не понять того накала, который приняли баталии вокруг шариковых ручек. Под лозунгом «из-за них портится почерк» учителя отнимали у детей зловредные устройства, ломали их, выкидывали за окно, не принимали написанные ими контрольные, ставили двойки и вызывали родителей. Но дети не сдавались. Писать шариковой ручкой было куда удобнее, чем самопиской — борьба за нее ощущалась как еще более справедливая, нежели борьба за джинсы или сережки. Ручки наводняли страну, подтачивая могучие устои школьного единообразия. Появлялись немыслимые экземпляры, имевшие по восемь, по десять разноцветных стержней.

По идее использованный стержень полагалось выбрасывать, но то за границей, где не понимали великой престижности «шарика». И вот едва дышащая советская сфера услуг, идя навстречу детским потребностям, открыла пункты по вторичному наполнению стержней. В конце концов дети победили, но Минпрос, не желая признать реальность, до последнего вздоха выпускал школьные тетрадки с «промокашкой», назначение которой для новых поколений школьников стало уже загадкой. ■

РИФМЫ

Чужие письма и свой патриотизм

Вера Мильчина

Сотрудники Третьего отделения немножко распечатывали письма императорских подданных и делали из них выписки. Плоды их трудов хранятся в Государственном архиве Российской Федерации. И вот в выписке из письма, которое один образованный русский человек, временно проживавший в Париже, послал другому, оставшемуся в России, читаем: «Вот чудесно, если правда, что Кокорев основал банк, который будет давать деньги взаймы крестьянам для покупки ими земли и что будто бы во многих местах учредятся подобные банки. Со стороны правительства должно не только дозволить учреждения подобных банков, но и дозволить крестьянам покупать землю, где хотят, а не именно ту, на которой они сидят теперь. Тогда только истинная ценность земли окажется, когда она будет подвержена свободному торгу. Без этого или помещик будет запрашивать, или помещика заставят продать за бесценок — и то, и другое будет несправедливо и вредно для государства. При свободе покупки земли, где угодно, помещики будут стараться, чтобы крестьяне остались на своих местах, и для этой цели уступят им землю дешево. Добровольно уступят за цену, которая казалась бы им несправедливою, если бы была назначена насильно».

Замечательная политэкономия и, главное, вполне актуальная по сей день, хотя письмо написано в 1858 году — тогда же, когда и следующее послание того же автора тому же адресату:

«Видеть в закладывании имений антипатриотизм есть дикая мысль — идиотство необычайное. Вместе того чтобы продавать свои валеры, каковы акции разных обществ, и т.п., выгоднее заложить имение за 4 процента, в которых и уплата капитала... Упрекают дворянство в том, что оно не развивает промыслов, что в нем отсутствие промышленного духа, и т.п. Это правда, и этот упрек весьма дельный, но тогда нелепо упрекать его, что оно закладывает имения. Ведь это именно и есть выгодная спекуляция — платить 4 процента, а купив акций хоть и железных дорог или основав новое предприятие, получать 5 и более процентов. Разве можно без денег что-либо предпринимать? и разве можно достать денег иначе как под залог имущества? Я иду далее и нахожу, что даже перевод денег в чужие края нимало не антипатриотическое действие... Сколько в России иностранных капиталов? Тьма, и во сто раз более, чем русских в чужих краях. Вы их не видите, может быть? а все займы наши, а новые железные дороги, а тысячи иностранных контор, магазинов, депо и т.п., принадлежащих не подданным русским, которых патроны живут или не живут в России? Сочтите и сравните с ничтожным русским капиталом в чужих краях. Что за варварская мысль и что за враждебность международная — пятнать антипатриотизмом перевод денег за границу? Это идет под пару к таможенной вражде, этой издыхающей уже нелепости. Умный русский капиталист должен был бы для пользы своей, а также и, следовательно, для пользы государства, иметь капитал во множестве стран Европы и света — это род застрахования, которому следуют все капиталисты всех стран. Положим, например, что во Франции произойдет катастрофа. Очевидно, что тогда капиталы французских капиталистов, находящиеся в Англии, Германии, России и пр., будут большою помощью для восстановления промыслов во Франции».

Конечно, 1858 год, дворянство и заклад имений — это все из прошлого. Но какой здравый и свободный взгляд на патриотизм! И какое завидное простодушие (или, наоборот, проницательность?) в восприятии «капиталистов всех стран» как единого (уже объединившегося, не в пример пролетариям) сообщества! И опять-таки все по-прежнему актуально. Так что же — вперед в 1858 год? ■

ТЕАТР

Шоу для протокола

Елена Груева

Все было как обычно: в зале устанавливали телекамеры, проверяли микрофоны. У входа мерными шагами прогуливался «протагонист» — сухопарый и седовласый юноша — с листами печатного текста, затверживая роль. Строгий седовласый господин — «благородный отец» — свою повторял, сидя за столом. Посторонних не было, как не было и посторонних разговоров — все ждали начала шоу. Изображая вежливую торопливость, вошел опоздавший — пожилой и обаятельный человек с ухоженной бородкой — «резонер». Протагонист и благородный отец встретили его широкими улыбками и дружескими рукопожатиями. Все трое уселись за стол, потянулись к портфелям, зашуршали бумажками.

Резонер. Ребята, сегодня на меня не давите. Вчера только прилетел из Нью-Йорка. У меня сейчас ночь. Я весь сплю.

Благородный отец. Да мы недолго. Я сам недавно из Азии. Тоже не акклиматизировался пока. Зададим ряд вопросов.

Протагонист. Спросим, указан ли в договоре объем рукописи.

Р. Подождите, сейчас гляну.

П. Он у вас с собой? Давайте покажу нужную строчку. Видите — в графе «Объем» прочерк.

Р. Значит, я отвечу, что не знаю.

П. А мы тогда запросим документ.

Р. А я не дам.

Бл. о. Тогда мы ходатайствуем о запросе документов в прокуратуру, а пока попросим отложить дело. И по домам.

Это была последняя репетиция судебного заседания по иску бывшего председателя Госкомимущества Максима Бойко к журналисту Александру Минкину о защите чести и достоинства. Действующие лица: сам Минкин («П»), его адвокат Семен Ариа («Бл.о.») и доверенное лицо истца адвокат Генрих Падва («Р»).

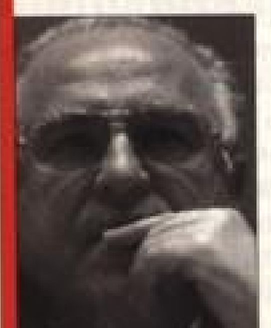
Само поругание чести и достоинства произошло еще в ноябре 1997 года. Тогда г-н Минкин в интервью радиостанции «Эхо Москвы» оповестил общественность о непомерно больших гонорарах, полученных за ненаписанную книгу о приватизации группой государственных чиновников во главе с Чубайсом. Последний и был главной мишенью Минкина. Тем не менее г-н Бойко, входивший в группу авторов, отнес к себе слова «взяточник» и «махинатор» и подал в суд иск на моральную компенсацию в размере 40 тысяч долларов.

Чтобы подтвердить обоснованность своих утверждений, Минкину необходимо предъявить суду подписанный Бойко договор. Бойко этот документ предоставлять отказывается. Почему — понятно: аналогичное дело про тот же гонорар Чубайс уже проиграл. И все потому, что его договор оказался в суде.

Описанная выше репетиция была прервана явлением юной особы в узком черном наряде, тут же каркнувшей: «Камеры убр-р-ать!» Ни один оператор не шевельнулся. «Встать! Суд идет!» Все почтительно встали. Камеры заработали.

Вошел суд — молодая дама в мини-юбке. Суд устремился к судейскому месту, его миловидное лицо обрело непроницаемо суровое выражение. Действующие лица заиграли вдохновенно, но не отклоняясь от сценария. Воздух сотрясали слова «поруганная честь», «попранное достоинство», «замаранная репутация», «кристальный человек, освященный доверием самого президента», «нищета народа» и т.д. С финалом все тоже прошло гладко: искомый документ представлен не был, ходатайство о запросе в прокуратуру принято, а суд отложен — все, как и было задумано. ■

С ними дядька Черномор



Слухи о том, что экс-председатель российского правительства Виктор Черномырдин собирается продолжить политическую карьеру на законодательном поприще, циркулировали давно. В прошлый вторник они наконец подтвердились — **«из источников в руководстве движения НДР» прошла утечка, что председатель движения «Наш дом — Россия» принял решение баллотироваться в Ямало-Ненецком округе.** Виктор Степанович, правда, отказался подтвердить эту информацию, заявив: «Все будет сказано в свое время».

Время это настало уже на следующий день. Руководитель думской фракции НДР Александр Шохин на своей пресс-конференции говорил об участии шефа в выборах как о деле решенном: «Я с удовольствием передам ему бразды правления». Шохин выразил убеждение, что авторитет НДР значительно вырастет, если Виктор Черномырдин возглавит фракцию «Нашего дома». После парламентских выборов 1999 года экс-премьер, по мнению Александра Николаевича, сможет вернуться в Думу уже «во главе широкой коалиции центристских сил» и таким образом «нарастить политические мускулы» накануне президентских выборов.

Открыв карты Виктора Черномырдина, Александр Шохин все-таки подпустил легкого тумана, заявив, что пока никому неизвестно, где лидер НДР будет баллотироваться, ведь довыборы в Думу должны состояться и в Москве, и в Нижнем Новгороде, и в Саратове, и в Краснодарском крае. Но и эта тайна оставалась тайной только один день. В четверг фракция рекомендовала Черномырдину сделать ставку на ненцев и представителей других северных народностей.

Перед тем как отправиться к своим избирателям, Виктор Черномырдин намерен посетить Башкирию, Петербург и Татарию. Как показал опрос, проведенный фондом «Общественное мнение», 27% россиян считают Черномырдина и его кабинет главными виновниками «рельсовой войны», перемирия в которой едва удалось достичь новому правительству. Так что встречать будущего депутата будут, похоже, не только хлебом-солью. Но испугать этим опытного экс-премьера вряд ли удастся. Он только наберется «спортивной злости» накануне выборов. А кроме того, заряд положительных эмоций Виктор Степанович получил недавно на своей малой родине — в Оренбуржье, где он представлял том сочинений Пушкина (выпущенный московским Фондом подвижничества и просветительства «И возродится Великая Русь»), к которому еще будучи премьером написал обширное предисловие. ■

Дмитрий Хитаров

Прокуроры приглашают Кавалера



В Италии опять взялись за Берлускони. **Бывшего премьер-министра, лидера правой партии «Вперед, Италия!», владельца группы «Фининвест» и футбольного клуба «Милан» снова хотят посадить в тюрьму.**

Прокурор Милана Франческо Греко потребовал для «Кавалера» сурового приговора: 66 месяцев заключения плюс штраф в 12 млрд. лир (8 млн. долларов) за «фальсифицирование финансовой отчетности, что позволило образовать исчисляемый сотнями миллиардов «черный» фонд «Фининвеста», из которого только в 1991 году лидеру итальянских социалистов, бывшему премьер-министру Беттино Кракси было передано 30 млрд. лир. Эти деньги не предназначались для финансирования ИСП, это была чистая взятка».

На Апеннинах Сильвио Берлускони — вроде нашего Анатолия Чубайса: ему приписываются все возможные и невозможные грехи. Фраза «Берлускони должен сидеть в тюрьме» в Италии звучит столь же часто, как в России — «Чубайса к ответу».

А «Кавалеру» все нипочем. Еще не успел завершиться судебный процесс, связанный с махинациями при покупке «Миланом» футболиста Лентини (см. стр. 56), как итальянские газеты принялись обсуждать, какое «дополнительное вознаграждение» получит от Берлускони президент киевского «Динамо» Григорий Суркис за знаменитого украинского нападающего Андрея Шевченко. Утверждается, что продажа его «Милану» за 40 млрд. лир — дело решенное.

Берлускони считает, что новые обвинения в коррупции имеют чисто политическую подоплеку и являются местью за принципиальную позицию в вопросе о пересмотре конституции, занятую его сторонниками в парламенте (партия «Вперед, Италия!» отказывается войти в согласительную комиссию, а без этого начать работу над поправками парламент не может.)

Действительно, улики против «Кавалера» есть пока только в деле Кракси, да и то косвенные: лидер социалистов, будучи старым другом Берлускони, добился в свое время отмены государственной монополии на телевещание, что принесло магнату, владеющему несколькими частными телекомпаниями, огромные деньги. Как бы то ни было, очередь из прокуроров, мечтающих засадить Берлускони, короче не становится. И тем не менее не очень верится, что кому-нибудь из них удастся произнести: «Я посадил Берлускони в тюрьму». ■ **С.А.**

Неистовый Гаскойн



Ни биржевые сводки, ни встреча Евросоюза в Кардиффе, ни даже итоги референдума в Ирландии не вызвали в Англии такого ажиотажа, как сообщение о том, что лучший полузащитник сборной по футболу Пол Гаскойн не поедет на чемпионат мира во Францию. **Накануне чемпионата родину футбола облетела сенсация — тренер Гленн Ходдл исключил Гаскойна из команды за систематическое нарушение спортивного режима.**

Похождения Гаскойна давно стали притчей во языцех. Незадолго до чемпионата папарацци сфотографировали Гаскойна, в изрядном подпитии покидающего ночной клуб вместе со знаменитым певцом Родом Стюартом. До этого его видели в аналогичных ситуациях с популярными радиоведущими Крисом Эвансом и Дэнни Бейкером.

Как выяснилось, еще больше, чем выпить, Гаскойн любит курить. Причем способен выкуривать по пачке в день. Специалисты начали высказывать сомнение в том, что Гаскойн сможет выдержать нагрузки чемпионата.

Чаша тренерского терпения переполнилась за сутки до объявления окончательного списка сборной. В коридоре гостиницы пьяный Гаскойн столкнулся с Ходдлом. А когда тот сделал ему замечание, покрыл наставника матом. Только вмешательство вратаря Дэвида Симэна и защитника Пола Инса предотвратило мордобой.

Как это ни парадоксально, решение тренера по Гаскойну может стать свистком в пользу провинившегося. Полузащитник уже заработал на скандале 130 тысяч фунтов стерлингов, дав интервью газете «Сан». Кроме того, Гаскойн оказался в весьма выгодной роли обиженного. Теперь в случае неудачи сборной он сможет объяснить это опрометчивым решением тренера, исключившего из состава лучшего игрока с опытом выступлений на чемпионатах мира. ■

Сергей Строкань

За морем телушка дешевле

Правительство рассчитывает дотянуть на иностранных кредитах хотя бы до осени

Дмитрий Пинскер

АВРАЛ

После обвала, случившегося 27 мая на российском финансовом рынке, Белый дом остался одиноким островком оптимизма в московском море отчаяния. Даже чиновники экономических ведомств в приватных беседах признавали, что не видят света в конце тоннеля. Кремлевские экономисты, опять же в неформальных разговорах, соглашались, что с подобным кризисом отечественная экономика не сталкивалась никогда и нет никакой уверенности в том, что правительство «вытянет». Впрочем, эти признания, сделанные за кулисами, не мешали тем же чиновникам, выйдя на публику, перед микрофонами рассуждать о положительных тенденциях, наметившихся благодаря антикризисным решениям, которые кабинет министров разработал, а президент благословил.

Биржевые игроки уверены, что никаких положительных сдвигов в ближайшее время не произойдет и майский кризис — это только цветочки: «Хороших новостей из правительства мы почти не слышим, нерезиденты свои активы с рынка постепенно уводят, опасаясь политической нестабильности. И тот рост котировок, который все так приветствуют, — дело временное. Дальше будет только хуже», — сетовал «Итогам» представитель одной российской инвестиционной компании.

И лишь в резиденции правительства на Краснопресненской набережной ходят с высоко поднятой головой, и даже в неофициальных разговорах бодро уверяют собеседника в том, что антикризисная программа уже работает и скоро принесет первые результаты.

Впрочем, у премьера и его команды нет выбора: они вынуждены заниматься самовнушением. В кабинете министров отлично понимают, что если действительно не возьмут ситуацию под контроль, не собьют нынешнюю кризисную волну, не подготовятся должным образом к новым подобным потрясениям, то уже ближайшей осенью их смоет за борт. «Нам все-таки опять повезло, опять ЦБ напрягся, опять крупные компании осознали опасность и объединили усилия. Так что мне кажется, что мы потихоньку выползаем», — заявил «Итогам» Александр Починок, до недавнего времени возглавлявший Госналогслужбу, а в прошлую среду назначенный руководителем финансового департамента аппарата правительства. Правда, в доверительных беседах с белодомовскими обитателями становилось ясно, что правительство, как и прежде, надеется не на свои силы, а на помощь Запада.



ВО ВРЕМЯ СВОЕГО ВИЗИТА В ПАРИЖ СЕРГЕЙ КИРИЕНКО БЕЗ УСТАЛИ ПОВТОРЯЛ ПОЛИТИКАМ И ФИНАНСИСТАМ, ЧТО РОССИЙСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ПРЕОДОЛЕЛО ФИНАНСОВЫЙ КРИЗИС И НЕ НУЖДАЕТСЯ В ЗАПАДНЫХ КРЕДИТАХ. ПОДТВЕРЖДЕНИЕМ СЛОВ ПРЕМЬЕРА СТАЛО СНИЖЕНИЕ ЦЕНТРОБАНКОМ СТАВКИ РЕФИНАНСИРОВАНИЯ ДО 60%

Что? Где? Почем?

В «обвальную среду» 27-го министр финансов Михаил Задорнов объявил, что политика заимствований будет пересматриваться и Россия будет больше брать за рубежом. Ровно неделю спустя он уточнил, что в ближайшее время правительством будет принята новая программа внешних заимствований, предназначенных для покрытия дефицита бюджета. Смысл ее прост: дешевыми западными кредитами заменить дорогие внутренние. Впредь Москва готова вести речь исключительно о долгосрочных кредитах — от 3–5 до 10–30 лет. «У нас очень напряженная ситуация с обслуживанием госдолга, — объяснял «Итогам» профессор Евгений Ясин. — Пугают не размеры — 40% от ВВП. Опасна его структура: в последние годы вместо сокращения госрасходов мы брали дорогие и «короткие» кредиты». Объявить о программе и о дополнительных займах планировалось в начале этой недели — непосредственно перед отъездом Бориса Ельцина в Бонн или уже в ходе официального визита.

Последние полторы недели российские чиновники старательно уходили от прямых вопросов типа: сколько и у кого страна будет занимать. Утверждали, что кроме очередного эмвээфовского транша в 670 млн. долл. Москва в ближайшее время не ждет ничего. Однако из неофициальных источников поступала прямо противоположная информация: суммы назывались в диапазоне от 6,5 до 15 млрд. долл. По сведениям «Итогов», российское правительство все-таки возьмет кредит у американских и европейских банков на общую сумму всего лишь 1,5–2 млрд. долл. на срок до двух лет под 7% годовых. «Нам больше пока не нужно», — утверждал наш правительственный собеседник.

Вступив в борьбу с финансовым кризисом, премьер-министр без устали твердил: России не нужна дополнительная финансовая помощь, 14 млрд. долл. золото-валютного запаса Центробанка позволяют рассчитывать на собственные силы. И тем не менее переговоры с представителями Международного валютного фонда, международными финансовыми организациями и крупными частными банками о предоставлении России кредита Сергей Кириенко вел начиная с 27 мая. Одновременно предложения от банков, в первую очередь американских, поступали и в Минфин. В прошлую среду премьер отправился в Париж на заседание межправительственной российско-французской комиссии. В течение всего пребывания во французской столице Сергей Владиленович не уставал повторять, что не собирается обсуждать вопросы о кредитах в ходе этого визита, что ситуация на российских биржах уже стабилизируется, а Минфин выпустил на американский рынок российские валютные облигации на сумму 1,2 млрд. долл. и «размещение их произошло за 15 минут». На встрече с французскими предпринимателями он в очередной раз подробно рассказал о мерах, принимаемых правительством по стабилизации рынка, о программе «Жить по средствам» и по сути призывал их поверить Москве и поддержать российскую экономику.

В прошлый понедельник о готовности помочь России деньгами после телефонных переговоров с президентом Борисом Ельциным объявили и президент США Билл Клинтон, и канцлер ФРГ Гельмут Коль. Впрочем, Михаил Задорнов в связи с выступлениями западных лидеров клялся и божился, что у стран «Большой семерки» денег Россия брать не будет. «Могу сказать на 150 процентов — нет. Мы приняли решение этого не делать», — заявил министр агентству «Рейтер».



АНАТОЛИЙ ЧУБАЙС БЫЛ ГЛАВНЫМ ДЕЙСТВУЮЩИМ ЛИЦОМ НА ВСТРЕЧЕ БОРИСА ЕЛЬЦИНА С КАПИТАНАМИ КРУПНЕЙШИХ РОССИЙСКИХ КОМПАНИЙ И ФИНАНСОВЫХ ГРУПП. И ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТОГО, КАК РУКОВОДИТЕЛЬ РАО «ЕЭС РОССИИ» ОТЧИТАЛСЯ О СВОЕЙ ПОЕЗДКЕ В ВАШИНГТОН, ПРЕЗИДЕНТ И БАНКИРЫ УГЛУБИЛИСЬ В ОБСУЖДЕНИЕ ДЕТАЛЕЙ ПРОГРАММЫ ПРЕОДОЛЕНИЯ КРИЗИСА

Опять Чубайс

Позиция иностранных кредиторов в вопросе о помощи российской экономике менялась не сразу. В день кризиса только МВФ выразил осторожную готовность разморозить очередной транш. Плотину же прорвало спустя несколько дней. Странная пауза была вызвана тем, что весь прошлый уик-энд в Вашингтоне вел переговоры председатель правления РАО «ЕЭС России» Анатолий Чубайс.

Чубайс, отправившись на рандеву с заокеанскими держателями акций компании, составил довольно странное расписание встреч: центральное место занимали беседы с руководителями МВФ, Мирового банка и представителями администрации президента США. В Москве, впрочем, не очень и скрывали, что бывший первый вице-премьер отправился в Америку по личному поручению президента. Хорошо известно, что у Чубайса чрезвычайно богатый опыт успешного ведения подобных переговоров (последний раз подобный вояж Анатолий Борисович предпринял полгода назад, когда Белый дом лихорадочно искал денег на погашение задолженности по зарплате). Известны и его доверительные отношения с западными финансистами. Доверие это нисколько не пошатнулось после указа о его отставке от 23 марта. «Чубайс не в опале, а у руля крупнейшей государственной монополии. Значит, он по-прежнему может влиять на принимаемые в правительстве и Кремле решения», — объясняли «Итогам» в представительстве одной европейской инвестиционной компании симпатии иностранных кредитных институтов к Чубайсу.

Кремль придавал чрезвычайное значение визиту руководителя энергетической компании за океан. Достаточно упомянуть о том, что встреча президента Ельцина с акулами российского бизнеса была отложена до возвращения Чубайса. А когда она состоялась в прошлый вторник, то началась с отчета о результатах встреч в Вашингтоне, хотя к этому времени почти все было уже известно из газет. И только потом президент и банкиры углубились в обсуждение деталей налоговой реформы и разрешения кризиса неплатежей.

За дипломатический успех Анатолий Борисович был вознагражден: по его собственным словам, президент «подарил» РАО «ЕЭС России» 5 млрд. руб. Точ-



ЭСТАФЕТНАЯ ПАЛОЧКА ИЗ КОЛЮЧИХ РОЗ ПЕРЕДАНА. МОЖНО ПОВЕСЕЛИТЬСЯ САМОМУ И ПУБЛИКУ ПОТЕШИТЬ. В ПРОШЛЫЙ ПОНЕДЕЛЬНИК, КОГДА ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ВИКТОР ХРИСТЕНКО (В ЦЕНТРЕ) ПРЕДСТАВЛЯЛ НОВОГО РУКОВОДИТЕЛЯ ГНС БОРИСА ФЕДОРОВА (СЛЕВА), АЛЕКСАНДР ПОЧИНОК ВПЕРВЫЕ ОБЛАЧИЛСЯ В МУНДИР НАЛОГОВОЙ СЛУЖБЫ. ФОРМА ТАК ПОНРАВИЛАСЬ БЫВШЕМУ ГЛАВНОМУ ОТЕЧЕСТВЕННОМУ НАЛОГОВИКУ, ЧТО ОН ПРОХОДИЛ В НЕЙ ВЕСЬ ДЕНЬ

нее было бы сказать — простил долги энергетической монополии и ее дочерних предприятий бюджету, разрешив рассчитаться с казной взаимозачетами. Решение о «взаимной расчистке задолженностей» противоречит провозглашенному правительством курсу на сбор налогов «живыми» деньгами. Но Чубайс заслужил это право.

Времени нет и денег нет

Обитателям Белого дома успех экстренных переговоров позволил перевести дух. Программу минимум — успокоить рынки добрыми вестями с Запада — похоже, выполнить удалось. И в прошлый четверг Центробанк объявил о снижении ставки рефинансирования со 150 до 60% (до уровня 27 мая осталось 10%). «В последние дни проявилась устойчивая тенденция к снижению доходности на рынке ГКО, Банк России в последние дни не проводил ни рублевых, ни валютных интервенций, что свидетельствует о стабильной ситуации на валютном рынке», — говорится в официальном заявлении ЦБ.

Теперь Белый дом сумеет протянуть до конца лета на иностранных кредитах. А там правительство надеется получить 1,5 млрд. долл. от продажи «Роснефти». (На прошлой неделе руководство Мингосимущества и РФФИ объявили о начале приема заявок на участие в повторном конкурсе на покупку 75% плюс одна акция. Чиновники, как и в прошлый раз, ни секунды не сомневаются в том, что аукцион увенчается успехом, и в начале августа казна получит свое. В этот раз уверенности правительству добавляет тот факт, что теперь и цена снижена больше чем на четверть, и обязательная инвестиционная программа сокращена почти в 10 раз.)

Уповают в окружении премьера и на радикальное изменение ситуации со сбором налогов. Однако новому руководителю профильного ведомства Борису Федорову помочь в этом деле может только исключительное везение. Его предшественник Александр Починок считает, что объявленный очередной аврал по сбору налогов — дело бессмысленное: «Можно напрячься, собрать что-то — на 1–2 млрд. руб. больше. Но это не изменит ситуацию по существу».

«На налоговом фронте мы постоянно упираемся в необходимость создать нормальную систему налогового администрирования, — считает Евгений Ясин. — Налоговая инспекция должна обладать полной информацией о доходах и частных лиц, и предприятий. Но для этого нужны деньги, а у нас текущие задачи всегда превалировали над стратегическими». На вопрос, где гарантия, что на этот раз деньги на создание механизма тотальной слежки за налогоплательщиком найдутся, Евгений Григорьевич честно признается: «Прижало. Деваться больше некуда».

В этой связи замена Починка на Федорова на первый взгляд представляется труднообъяснимой. Все время, что Александр Петрович пробыл в офисе ГНС на Неглинке, он твердил вот примерно то же самое: необходимо приучить граждан платить налоги, а тех кто не хочет — заставлять. И со стороны казалось, что главному налоговику многое удалось. Однако в правительстве считают иначе: «Починок — умный, талантливый экономист. Он был хорош, когда надо было принимать решения. Теперь их надо выполнять. А для этого нужен человек хамоватый, наглый, с гнусным характером. Такой как Федоров». (В школьной футбольной команде Борис Григорьевич носил прозвище Бульдозер).

«Сокращение расходов, увеличение доходов, ужесточение налоговой политики позволят сбалансировать бюджет. Сейчас это вопрос жизни и смерти, — утверждает Евгений Ясин. — Все это будет, конечно, сопровождаться обострением социальных проблем. Но в бюджете нет денег для оплаты тех социальных обязательств, которые приняло на себя государство».

Сергей Кириенко не зря торопится. Дело даже не в том, что он хочет поскорее наполнить казну — антикризисная программа в этой части если и даст эффект, то ближе к концу года. Премьер отлично понимает, что «непопулярные меры» необходимо проводить именно сейчас, пока он пользуется полной поддержкой и защитой президента, пока не началась предвыборная гонка. «У него на жесткие меры есть максимум полгода. Позже любые инициативы будут стопорить даже в Кремле», — считают в правительстве. О Думе и говорить нечего: депутаты еще год назад противились принятию пакета законов, направленных на значительное сокращение социальных расходов. Менять позицию им не с руки. Левое большинство, смирившись с назначением президентского кандидата в премьеры, теперь будет наверстывать упущенное: всеми силами доказывать избирателям свою оппозиционность, торпедируя любые правительственные инициативы.

Сейчас у правительства есть возможность «продавить» через парламент законопроекты по ужесточению налоговой политики и сокращению расходов на социальную сферу. В декабре, когда до парламентских выборов останется год, депутаты уйдут в глухую оборону и ни за что не пойдут на уступки исполнительной власти, справедливо опасаясь потери голосов. И Белый дом опять начнет отправлять гонцов на Запад за кредитами, примется заламывать руки богатым монополиям, запугивать население тюрьмой за неуплату налогов и выставлять на продажу все новые предприятия. ■

Лечение симптомов

Получение дополнительных кредитов и займов только отдаляет момент, когда российское правительство предпримет, наконец болезненные, но необходимые меры для исцеления государственных финансов

Н.К.

ЦИФИРЬ

Действия правительства по преодолению экономического кризиса принесли первые плоды: фондовые индексы, скатившиеся за последний месяц до уровня 1994 года, на прошлой неделе резко пошли вверх. Котировки наиболее ликвидных акций российских компаний на западных рынках в начале недели выросли на 15–20%, а текущие индексы некоторых бирж зашкаливали за предельно допустимые 19%. (Во время кризиса действует правило, страхующее от крайностей: если индекс пробивает верхнюю или нижнюю границу торгового коридора, торги закрываются. В среду Федеральная комиссия по рынку ценных бумаг (ФКЦБ) закрыла торги на Санкт-Петербургской валютной бирже, а на других биржах операции неоднократно приостанавливались. От обилия заявок — 5 тыс. в минуту — утром 4 июня зависал сервер на Московской фондовой бирже.)

Фондовый рынок как всегда первым отреагировал на политические события – обещанную Западом поддержку «новой экономической программы на 1998 год», направленной, по словам президента США, «на укрепление финансовой стабильности, поощрение инвестиций и роста». Клинтон гарантирует поддержку со стороны США при голосовании на совете директоров МВФ по вопросу о выделении России стабилизационного займа. С хорошими новостями вернулся из США и Анатолий Чубайс. Буквально в считанные дни от трех крупных монополистов (РАО «Газпром», МПС и РАО «ЕЭС России») правительство собирается получить около 6,5 млрд. долл. задолженности. До конца года Федеральная служба по делам о несостоятельности и финансовому оздоровлению планирует провести ускоренные банкротства полутора десятка предприятий, а это означает, что какие-то деньги попадут и в бюджет. Наконец, объявлен новый конкурс по продаже «Роснефти», стартовая цена которой снижена с 2,1 до 1,6 млрд. долл.

Но сегодня оснований для эйфории, как нам кажется, слишком мало. Стабилизационный займ еще не получен, рынок госдолга нормализуется (доходность ГКО удалось сбить с 90% годовых до 40–50), но еще очень тревожно — уровень доходности остается достаточно высоким и при неблагоприятных обстоятельствах мгновенно взлетит на прежнюю запредельную высоту. Вряд ли увенчается успехом продажа «Роснефти» — потенциальные покупатели, выиграв первый раунд игры на понижение и сбив цену на 500 млн. долл., на этом не остановятся. Не исключено, что и на повторный конкурс никто из них не явится.

Правительству удалось сбить лишь одну из волн кризиса, не устранив его причину. Опасность девальвации рубля остается достаточно высокой. А чем оборачивается бесконтрольное падение курса рубля, российское население представляет себе слишком хорошо...

На прошлой неделе директор Института экономического анализа Андрей Илларионов заявил агентству «Прайм-ТАСС», что «может сложиться ситуация, когда ни участники финансового рынка, ни власти не хотят девальвации, но она становится неизбежной, потому что государство в течение слишком долгого времени жило не по средствам, и рано или поздно за это нужно платить».

Приведенные г-ном Илларионовым цифры не могут не впечатлять. Если в 1993 году из каждых 100 заимствованных государством рублей в бюджет шли 74 (остальное – плата за обслуживание долга), то в 1997 году — только 15 рублей. А за пять последних месяцев с рынка ГКО–ОФЗ в бюджет не было получено ни рубля. В первом квартале 1998 года расходы на обслуживание всех видов госдолга составили 35% от суммарных расходов федерального правительства.

«Чтобы стабилизировать рынок и не допустить повторения кризиса, необходимо обеспечить сокращение государственных расходов в годовом измерении в объеме 150 млрд. руб. Иначе риск девальвации остается крайне высоким», — считает известный экономист.

По словам г-на Илларионова, предложенные правительством антикризисные меры, такие как увеличение ставок налогов и импортных пошлин, приведут лишь к уклонению от налогов, замедлению экономического роста и ухудшению ситуации.

Получение дополнительных кредитов, займов только отдалит тот момент, когда нужно будет принять болезненные, но необходимые меры по лечению государственных финансов. «Это просто означает, что момент выхода из экономического кризиса откладывается на неопределенное время», — считает Андрей Илларионов. ■

Полшага навстречу

Федеральные и региональные чиновники, а заодно и директора учатся быть взаимно вежливыми. Кабы были в бюджете деньги — вообще пошло бы братание





ЯКОВ УРИНСОН (СПРАВА) ПРОВЕЛ В ТУЛЕ РАСШИРЕННУЮ КОЛЛЕГИЮ МИНЭКОНОМИКИ. **МЕСТНЫЕ РУКОВОДИТЕЛИ** АКТИВНО ОБСУЖДАЛИ С МОСКВИЧАМИ ПУТИ ВЫХОДА ОБЛАСТИ ИЗ КРИЗИСА, НО ПРИ ЭТОМ **НЕ ЗАБЫВАЛИ ПРОСИТЬ У МИНИСТРА ДЕНЕГ**

Галина Ковальская

ДИАЛОГ

«ЗДЕСЬ КОЛЛЕГИЯ МИНИСТЕРСТва, а не митинг! Или говорите по существу, или...» — взорвался председательствующий Яков Уринсон, но вовремя взял себя в руки. «Он по существу...» — мрачно заметили из зала. Докладчик продолжал: «Наши предложения: во-первых, списать все долги селу...» — «Это вы называете по существу?! — снова не выдержал Уринсон. — Мало мы списывали!» Впрочем, этот маленький скандальчик был единственным.

На прошлой неделе Министерство экономики провело расширенную коллегию в Туле. Это первый случай в практике Минэкономики и вообще всех министерств. Обсуждали концепцию вывода из кризиса Тульской области. Почему начали с Тулы? Надо думать, потому, что близко: утром выехали из Москвы, к вечеру вернулись. Есть и более веские причины: Тульская область — регион тяжелый, но не безнадежный, по крайней мере, по мнению министерства. Официальное же объяснение: на примере Тулы можно отработать методику решения проблем, общих для всех старопромышленных районов, лишенных экспортной сырьевой базы и обремененных оборонкой и обрабатывающей промышленностью. И еще, как ни странно, у Минэкономики сложились замечательные рабочие отношения с новой тульской администрацией. С Севрюгиным не складывались, а со Стародубцевым сложились. Стародубцев, объясняли удивленным журналистам министерские чиновники, «красный» только для митингового употребления, а как хозяйственник даст сто очков вперед многим «белым». И не случайно из всех угольных регионов только в Тульской области шахтеры не сели на рельсы — Стародубцев сумёл уговорить.

От туляков во встрече участвовало все руководство областной администрации во главе с Василием Стародубцевым и цвет директорского корпуса. Весь пафос мероприятия был направлен на смягчение противоречий между федеральным ведомством и регионом. Докладчики в меру сил пытались говорить друг другу комплименты: туляки благодарили «уважаемого Якова Моисеевича» за помощь области, москвичи всячески подчеркивали, что готовность тульской администрации к сотрудничеству — явление чрезвычайно отрадное. Неприятных слов вроде «сокращение», «закрытие», «банкротство» вообще не употребляли. Все говорили об инвестициях, о том, что регион к 2005 году должен превратиться из дотационного в донорский. (Правда, в концепции Минэкономики записано, что федеральные трансферты к 2005 году составят не 10% тульского бюджета, а только 3% — то есть реально речь идет не о «донорстве», а о сокращении дотаций.)

Но на фоне общего согласия явно проступали расхождения: две логики, два интереса: региональный (руководители области вместе с руководителями предприятий) и федеральный. Грубо говоря, «разногласия» сводились к банальнейшим: «Дайте денег!» — «Извините, денег нет», «Не закрывайте шахты!» — «Ваши шахты нельзя не закрывать: ваш уголь очень дорог и очень низкого качества», и т.п.

Министерство предлагало свою помощь в привлечении частных инвестиций: научить составлять бизнес-планы, организовать выставки. Директора и областное начальство соглашались, но... все-таки хотели еще и денег. И Стародубцев в заключительном выступлении, понимая, что просит о невозможном, все же уговаривал «уважаемого Якова Моисеевича» «вернуться к проблеме формирования оборонного заказа области» (понимай: профинансировать больше, чем намечено) и «поддержать идею создания на базе области центра «Тульское оружие» (понимай: еще одна федеральная программа, которая позволит выжить оборонным предприятиям). В результате обсуждения концепция развития области, предложенная министерством, как и следовало ожидать, не изменилась.

После заседания столичные журналисты уныло спрашивали друг друга: «Зачем все это понадобилось?» Честно говоря, мы немножко лукавили: зачем — в общем, понятно. Одно дело, когда губернатор, вице-губернатор или директор завода приезжает в Москву, в министерство, в качестве просителя и вынужден «проникать» в кабинеты, другое — когда он выступает как полноправная сторона в дискуссии. Получается, что и концепция не «спущена», а рождается при непосредственном участии областного «партхозактива». Видимо, настоящая цель мероприятия — преодолеть страшное отчуждение регионов от центра.

Напоследок, отвечая на чей-то вопрос, Уринсон подробно и обстоятельно рассказал, как борется министерство за «отечественного товаропроизводителя». Наверняка большинство присутствовавших в зале думали про себя, что этого мало, что надо бы просто прикрыть импорт. Но слушали с интересом, затаив дыхание. Глядишь, потихоньку привыкнут к мысли, что министерство тоже «за них». А если бы еще деньги в бюджете, тут и вовсе пошло бы братание. ■

Жертва взаимного доверия



Одностороннее разоружение России произойдет как раз в том случае, если она откажется от Договора СНВ-2

Александр Гольц

СТРАТЕГИ



ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, ОДОБРИТ ИЛИ НЕТ ДУМА ДОГОВОР СНВ-2, ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ РАКЕТЫ С РАЗДЕЛЯЮЩИМИСЯ ГОЛОВНЫМИ ЧАСТЯМИ МОЖНО БУДЕТ УВИДЕТЬ ТОЛЬКО В МУЗЕЕ (ВНИЗУ), НА СТАРТОВЫХ ПОЗИЦИЯХ (ВВЕРХУ) ИХ НЕ ОСТАНЕТСЯ

Еще вчера казалось: шансов у российско-американского Договора СНВ-2 быть ратифицированным в ходе нынешней парламентской сессии нет никаких. После того как под угрозой роспуска Дума была вынуждена утвердить Сергея Кириенко на посту председателя правительства, она явно вознамерилась превратить соглашение о сокращении в два раза (до уровня в 3000–3500 боеголовок) стратегических ядерных арсеналов каждой из сторон в инструмент давления на Кремль.

Расклад здесь простой. Во-первых, отказ ратифицировать достаточно спорный договор позволяет Думе выставить себя как единственную силу, радеющую за безопасность страны, ничем при этом не рискуя. Во-вторых, реализация СНВ-2 — это, может быть, главное, что нужно Вашингтону от России. Администрация США не раз и весьма недвусмысленно намекала Москве: без ратификации договора ни на какое расширение экономического сотрудничества (а попросту говоря, на инвестиции) рассчитывать России не следует. Более того, до недавнего времени Клинтон твердо стоял на том, что намеченный на лето российско-американский саммит состоится лишь в случае ратификации Думой договора. Вряд ли парламентарии после истории с Кириенко откажут себе в удовольствии подгадить президенту, который придает грядущей встрече с Клинтоном очень

большое значение. Не случайно недавний съезд коммунистов выдвинул лозунг «Не допустим разоружения России» (читай — ратификации СНВ-2).

Впрочем, в последние дни тучи, нависшие над договором, немного поредели. С подачи Кремля два министерства (обороны и иностранных дел) принялись изо всех сил обрабатывать депутатов, дабы заставить их ответственно отнестись к обсуждению договора. Министры и их подчиненные ведут интенсивные консультации с наиболее авторитетными думцами. Злые языки утверждают, что за ратификацию договора власти посулили вожделенное генеральское звание известному любителю военной формы господину Жириновскому.

Пока успехи Кремля не слишком впечатляют. С немалым трудом из парламентариев удалось выдавить обещание 9 июня рассмотреть договор на закрытых слушаниях — и только. Однако никто, включая председателя думского Комитета по международным делам Владимира Лукина и заместителя председателя Комитета по обороне Алексея Арбатова (оба «яблочника» являются сторонниками СНВ-2), не верит, что документ будет ратифицирован в ходе нынешней парламентской сессии. А это означает, что договор, с момента подписания которого прошло уже больше пяти лет, рискует и вовсе почить в бозе — у американского сената, который одобрил его еще в январе 1996-го, может просто лопнуть терпение. К тому же и Кремль, и Белый дом все больше внимания уделяют выборам 2000 года и все меньше международной безопасности.

Гарантийное разоружение

Сторонники и противники Договора СНВ-2 так хорошо знают аргументы друг друга, что им впору брать пример с героев известного сюжета, которые вместо того, чтобы рассказывать «бородатые» анекдоты, просто называют их номера. Разумеется, каждую из связанных с договором проблем — будь то «возвратный потенциал» (то есть смогут ли американцы оперативно вернуть на ракеты демонтированные боеголовки) или гарантии сохранения Договора о противоракетной обороне (против этого договора, являющегося базовым для любых соглашений о сокращении вооружений, решительно выступают некоторые американские конгрессмены), или отсутствие у России внятной программы развития ракетно-ядерных сил, — можно обсуждать до бесконечности. Однако в нынешних условиях к главному вопросу — следует или нет России ратифицировать СНВ-2 — они имеют только косвенное отношение. Просто потому, что ни сейчас, ни в ближайшем будущем нашей стране будет не под силу поддерживать в рабочем состоянии весь доставшийся ей в наследство ядерный арсенал. Значительная его часть — ракеты с разделяющимися головными частями (именно их больше всего боятся в США). Все они были изготовлены на Украине в 80-е годы. Уже сейчас больше 60 процентов ракет выслужили гарантийные сроки, у остальных он истечет в ближайшие несколько лет. Для того же, чтобы наладить собственное производство, нужно не меньше 35 миллиардов «новых» рублей. (Это обстоятельство не смущает только лидера коммунистов Геннадия Зюганова: чтобы не допустить «одностороннего разоружения», он готов снова заставить всю страну работать на ВПК.)

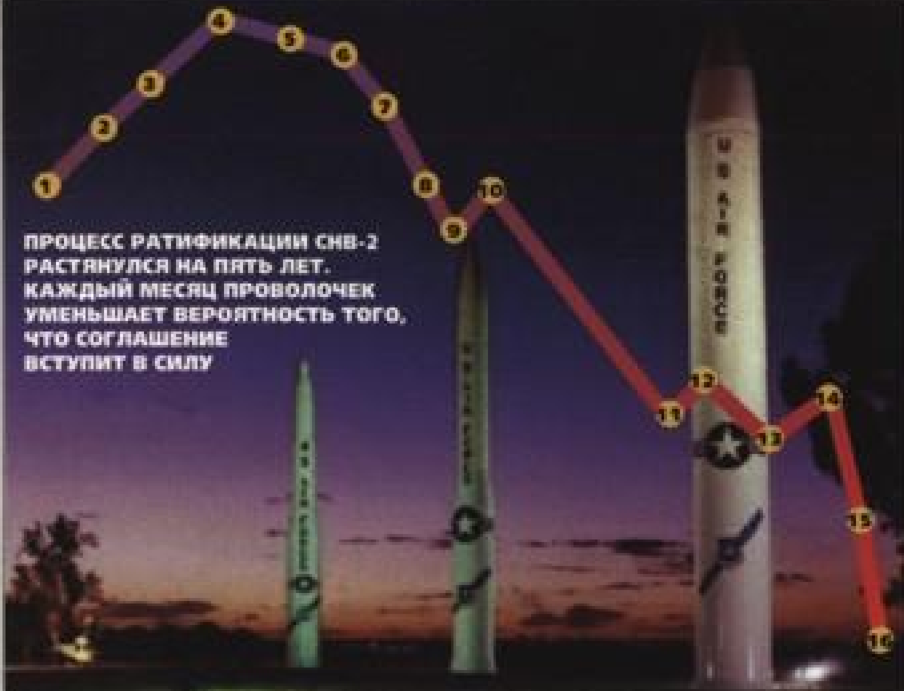
Так что одностороннее разоружение России произойдет как раз в том случае, если она откажется от Договора СНВ-2. Ведь Вашингтон-то в отличие от Москвы средства на строительство новых ракет взамен старых найдет. На самом деле договоренность с США о продлении срока реализации СНВ-2 до конца 2007 года, то есть до момента, когда истечет гарантийный срок на последнюю ракету, позволяет России вообще ничего не ликвидировать специально. Судя же по темпам развертывания новых ракет «Тополь-М», к 2007 году мы не сможем заполнить и те лимиты, что предусмотрены СНВ-2. Москва и Вашингтон договорились разработать Договор СНВ-3, который предусматривает столь низкие потолки ядерных вооружений, что нам и вовсе не пришлось бы строить новые ракеты. Но переговоры по СНВ-3 начнутся не раньше, чем будет ратифицирован СНВ-2. Вывод очевиден: если Россия превратится во «второразрядную» ядерную державу, то вина за это будет лежать не на Кремле, как утверждают думцы, а на парламенте.

Дурной пример

Впрочем, валить все на Думу не вполне справедливо. «Плохому», то есть использованию важнейшего для безопасности страны международного соглашения в качестве инструмента для достижения сугубо конъюнктурных целей, парламентарии научились не у кого-нибудь, а у исполнительной власти. Чтобы убедиться в этом, вспомним пятилетнюю историю договора. Известно, что СНВ-2 изобилует многочисленными пробелами (чтобы их устранить, пришлось принимать специальные протоколы). Причина тому — страшная спешка, которая сопровождала подготовку документа: Борис Ельцин жаждал успеть «сделать приятное» Джорджу Бушу, который покидал Белый дом в январе 1993 года.

После торжественной церемонии подписания Кремль решил, что он уже достаточно потрудился, и в отличие от американцев не стал торопиться с ратификацией. Тем более шел 1993 год, разгорался конфликт с Верховным Советом, и властям было не до СНВ-2. Да и президента тогда больше занимали урегулирование

Договор СНВ-2: то в жар, то в холод



1. **17 ИЮНЯ 1992 ГОДА** ПРЕЗИДЕНТЫ США И РОССИИ СОГЛАСИЛИСЬ НАЧАТЬ ПОДГОТОВКУ НОВОГО ДОГОВОРА О СОКРАЩЕНИИ СТРАТЕГИЧЕСКИХ НАСТУПАТЕЛЬНЫХ ВООРУЖЕНИЙ

2. **18 ИЮНЯ 1992 ГОДА** США ПРЕДСТАВИЛИ СВОЙ ПРОЕКТ СНВ-2 В НОЯБРЕ 1992 ГОДА РОССИЯ ПРЕДСТАВИЛА СВОЙ ПРОЕКТ СНВ-2

3. **21—24 ДЕКАБРЯ 1992 ГОДА** СОСТОЯЛИСЬ ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ПЕРЕГОВОРЫ В ЖЕНЕВЕ

4. **3 ЯНВАРЯ 1993 ГОДА** ДОГОВОР СНВ-2 БЫЛ ПОДПИСАН БОРИСОМ ЕЛЬЦИНЫМ И ДЖОРДЖЕМ БУШЕМ В МОСКВЕ

5. **15 ЯНВАРЯ** ПРЕЗИДЕНТ США НАПРАВИЛ СНВ-2 В СЕНАТ НА РАТИФИКАЦИЮ

6. **1994 ГОД.** В ХОДЕ ТРЕХ ВСТРЕЧ ПРЕЗИДЕНТЫ РОССИИ И США ВЫРАЖАЛИ ОБОЮДНУЮ ГОТОВНОСТЬ ПРИЛОЖИТЬ ВСЕ УСИЛИЯ ДЛЯ РАТИФИКАЦИИ ДОГОВОРА

7. **31 ЯНВАРЯ 1995 ГОДА** СЕНАТ США ПРИСТУПИЛ К СЛУШАНИЯМ ПО ДОГОВОРУ СНВ-2

8. **20 ИЮНЯ 1995 ГОДА** СНВ-2 ВНЕСЕН ПРЕЗИДЕНТОМ РФ НА РАССМОТРЕНИЕ В ГОСУДАРСТВЕННУЮ ДУМУ

9. **19 ИЮЛЯ 1995 ГОДА** ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА ПРОВЕЛА ПЕРВЫЕ БЕЗРЕЗУЛЬТАТНЫЕ СЛУШАНИЯ ПО СНВ-2

10. **26 ЯНВАРЯ 1996 ГОДА** СЕНАТ США ОДОБРИЛ ДОГОВОР СНВ-2 К РАТИФИКАЦИИ

11. **17 ОКТЯБРЯ 1996 ГОДА** ДУМА УСТРОИЛА ОБСТРУКЦИЮ МИНИСТРУ ОБОРОНЫ США УИЛЬЯМУ ПЕРРИ, ПРИЗВАВШЕМУ К РАТИФИКАЦИИ

12. **21 МАРТА 1997 ГОДА** ПРЕЗИДЕНТАМИ РФ И США В ХЕЛЬСИНКИ БЫЛО ПРИНЯТО СОВМЕСТНОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ О ПАРАМЕТРАХ БУДУЩИХ СОКРАЩЕНИЙ, УТОЧНЯЮЩИХ НЕКОТОРЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ СНВ-2

13. **16 СЕНТЯБРЯ 1997 ГОДА** МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ И МИНИСТР ОБОРОНЫ ИГОРЬ СЕРГЕЕВ ВСТРЕТИЛИСЬ С ДЕПУТАТАМИ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ, ЧТОБЫ ОБСУДИТЬ ПРОБЛЕМЫ РАТИФИКАЦИИ ДОГОВОРА СНВ-2.

14. **26 СЕНТЯБРЯ 1997 ГОДА** МИНИСТРОМ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РФ И ГОССЕКРЕТАРЕМ США ПОДПИСАН ПАКЕТ ДОКУМЕНТОВ ПО ДОГОВОРУ СНВ-2

15. **13 АПРЕЛЯ 1998 ГОДА** ПОДПИСАННЫЙ В НЬЮ-ЙОРКЕ ПРОТОКОЛ К ДОГОВОРУ СНВ-2 ВНЕСЕН ПРЕЗИДЕНТОМ ЕЛЬЦИНЫМ НА РАТИФИКАЦИЮ В ДУМУ

16. **18 МАЯ** ДУМА СОГЛАСИЛАСЬ ПРОВЕСТИ 9 ИЮНЯ ЕЩЕ ОДНИ ЗАКРЫТЫЕ СЛУШАНИЯ ПО ДОГОВОРУ СНВ-2



УСТАРЕВШИЕ СТРАТЕГИЧЕСКИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ ЛИШЬ НА БУМАГЕ ЧИСЛЯТСЯ КОМПОНЕНТОМ РОССИЙСКОЙ «ЯДЕРНОЙ ТРИАДЫ»

ядерных проблем с Белоруссией, Украиной, Казахстаном и еще не вступивший в силу предыдущий Договор СНВ-1. Что касается американского президента, то он, напротив, успел до ухода из Белого дома направить документ в сенат, и Клинтон с первых дней повел планомерную осаду, дабы склонить законодателей к его ратификации. И это было очень непросто — на Капитолийском холме более чем достаточно политиков, у которых слово «разоружение» вызывает идиосинкразию.

Когда в 1994 году начался процесс расширения НАТО, Кремль вдруг решил, что СНВ-2 может стать козырем в контригре. Американцам стали намекать: будете расширять Североатлантический альянс — не ратифицируем СНВ-2. При этом на встречах с Клинтоном Ельцин всякий раз обещал американскому президенту «приложить все усилия» к ратификации договора. Усилий же никто не прилагал. Лишь 20 июня 1995 года Борис Ельцин внес СНВ-2 в Думу. И уже в июле состоялись первые слушания по договору. Парламентарии тогда вполне адекватно реагировали на аргументы военных, призывавших их ратифицировать документ. Но торопиться они не собирались — на носу были новые выборы в Думу, и брать на себя ответственность, тем более в таком принципиальном вопросе, не хотел никто. Да и сама власть не слишком нажимала: ей казалось, что американский сенат будет тянуть с ратификацией до своих президентских выборов. Но американские сенаторы подвели и своих российских коллег, и Кремль: СНВ-2 был ратифицирован ими в январе 1996-го.

Хуже всего пришлось договору в период с осени 1996-го по весну 1997 года. Противодействие ему стала оказывать уже сама исполнительная власть. Министр иностранных дел Евгений Примаков предлагал не торопиться с ратификацией, которая, по его мнению, в тот момент Клинтону была нужнее, чем Ельцину. Наши дипломаты рассчитывали добиться уступок на переговорах о разграничении тактической и стратегической противоракетной обороны и, главное, убедить американцев в необходимости разработки нового Договора СНВ-3 (что им и удалось).

Но если действия Примакова еще можно было объяснить какими-то рациональными мотивами, то внезапно изменившееся отношение военного ведомства к договору поставило американцев в тупик. Новый министр обороны Игорь Родионов открыто заявил, что не согласен с концепцией СНВ-2. К концу 1996 года у любого стороннего наблюдателя не могло не сложиться впечатления, что Кремль поменял свою позицию на противоположную. Так с полной обструкцией, причем не только в Думе, но и на переговорах с главой российского военного ведомства, столкнулся американский министр обороны Уильям Перри, специально в октябре 1996 года посетивший Москву, дабы убедить российских парламентариев, что СНВ-2 выгоден России.

Более-менее последовательная позиция сформировалась у российских властей к осени 1997 года. Только тогда Минобороны и МИД начали серьезную работу с депутатами. Впрочем, до самого последнего времени исполнительная власть продолжала относиться к ратификации с поразительной неспешностью. Так, еще в сентябре прошлого года главы внешнеполитических ведомств России и США подписали протоколы, уточняющие текст договора. Эти протоколы, как считают специалисты, разрешают многие сомнения депутатов. Но Ельцин официально внес эти документы в парламент лишь в апреле.

Эта последовательная непоследовательность лучше, чем что бы то ни было, демонстрирует, сколь радикально изменились взгляды российской элиты на ядерное оружие. Если бы в Кремле и на Охотном ряду всерьез верили в возможность американского ядерного шантажа, в необходимость ядерного сдерживания, они не потерпели бы, чтобы документ, который так или иначе определяет будущее нашего ракетного потенциала, столь долго пребывал в подвешенном состоянии.

Москва исходит из того, что ядерные боеголовки — это прежде всего предмет торга, собственность, которая позволяет России оставаться в центре мировой политики и которую всегда можно заложить по сверхвысокой ставке. Вот почему Борис Ельцин раз в полгода удивляет мир новыми глобальными «инициативами» в области ядерного разоружения — то в Париже все боеголовки пообещает отстыковать, то в Швеции объявит об их сокращении на треть, а теперь вот, принимая короля Норвегии, все атомные подлодки взялся ликвидировать.

Чем бы ни закончилась история с СНВ-2, она уже показала, что ни одна из ветвей российской власти в полной мере не осознала всю меру ответственности, которую накладывает на политиков ядерный статус державы. Игра в подкидного дурака на пороховой бочке продолжается. ■








СЛЕВА НАПРАВО: **ПОЯВЛЕНИЕ ГЕЛЬМУТА КОЛЯ НА ТЕЛЕЭКРАНАХ УЖЕ ДАВНО НЕ ВЫЗЫВАЕТ У НЕМЦЕВ ТАКОГО ЭНТУЗИАЗМА, КАК РАНЬШЕ. СЕГОДНЯ В ПОЛИТИКА, ОБЪЕДИНИВШЕГО ДВЕ ГЕРМАНИИ, ДАЖЕ КИДАЮТ ЯЙЦАМИ. НА ФОНЕ НЕУДАЧ НЫНЕШНЕГО КАНЦЛЕРА ВОСХОДИТ ЗВЕЗДА ЭНЕРГИЧНОГО ГЕРХАРДА ШРЁДЕРА. ОН СОЗДАЕТ ОБРАЗ «БИЗНЕСМЕНА С СИГАРОЙ», ПОЛАГАЯ, ЧТО ИМЕННО ПРОМЫШЛЕННОСТЬ ДОЛЖНА ВЫВЕСТИ СТРАНУ ИЗ АПАТИИ**

За кулисами битвы гигантов

Выбирая между Гельмутом Колем и Герхардом Шрёдером, немцы должны сделать выбор между надоевшим настоящим и непредсказуемым будущим

Павел Лось,
Виктор Агаев

РЕПЕТИЦИЯ

«Если бы выборы состоялись в ближайшее воскресенье, Гельмуту Колю пришлось бы уйти». Так комментирует журнал «Шпигель» результаты опросов в Германии, уже не первый месяц указывающие на падение популярности патриарха германской политики. Правящие христианские демократы (ХДС) во главе с Колем продолжают отставать от находящейся 16 лет в оппозиции Социал-демократической партии Германии (СДПГ). Кандидат от социал-демократов на пост канцлера на выборах 98-го года Герхард Шрёдер по популярности опережает Коля почти в два раза.

В предвыборном штабе ХДС царит сильное волнение. Если бы американские ученые изобрели сегодня пилюли для возвращения не сексуальной, а политической силы, никто, наверное, не ухватился бы за них с таким энтузиазмом, как германские христианские демократы. «Шестнадцати лет правления Гельмута Коля более чем достаточно, — пишет еженедельник «Цайт». — Смена кадров в Бонне сама по себе уже дает надежду на выход страны из летаргического сна».

«Более чем достаточно» — это, пожалуй, и есть главный аргумент для тех, кто намеревается на предстоящих 27 сентября выборах в бундестаг отдать свои голоса за социал-демократов. Главный, но далеко не единственный. Знаменитая когда-то немецкая модель «социального государства», то есть мощная система государственной социальной защиты, трещит сегодня по всем швам: безработных все больше, налоги на работающих и предпринимателей все выше, а система пенсионного обеспечения такова, что сегодняшние 30—50-летние в старости будут жить куда скромнее, чем нынешние пенсионеры.

Аналитики почти единогласно отмечают, что для консерваторов предвыборная кампания нынешнего года — одна из самых сложных. Если в 82-м и 86-м годах Гельмут Коль был свежей фигурой на политической сцене, а на выборах 90-го и 94-го в глазах избирателей он был прежде всего человеком, вновь объединившим Германию, то сегодня ни новизна, ни лавры «канцлера единой Германии» не могут гарантировать ему симпатии избирателей. К тому же на этот раз против Коля социал-демократы выставили Герхарда Шрёдера, с блеском победившего на недавних земельных выборах в Нижней Саксонии.

От съезда к съезду

С марта этого года немецкие телезрители могут наблюдать непрерывный марафон партийных съездов, где излагаются и уточняются предвыборные программы. Социал-демократы пошли по американскому пути: их съезд, состоявшийся 17 апреля в Лейпциге, был похож на политическое шоу — современная музыка, сотни воздушных шаров, прожектора, выхватывающие лидеров из партийной массы, короткие речи, четкие жесты...

После этого мощного аккорда многие, даже в рядах ХДС, заговорили о том, что достигшему пенсионного возраста Колю не устоять против динамичного Шрёдера. Отвечать, то есть проводить свой первый предвыборный съезд в стиле шоу, христианские демократы сочли несолидным. Их съезд, прошедший 18 мая в Бремене, был оформлен подчеркнуто сухо, но изо всех сил демонстрировал сплоченность рядов. Бременские заседания не раз прерывались «бурными аплодисментами, переходящими в овации», не раз «все вставали» и скандировали: «Давай, Гельмут, давай еще раз!». «Овации, которых удостоился канцлер по завершении своего доклада, продолжались 12 минут», — с восторгом сообщили прессе организаторы съезда.

Однако сумеют ли делегаты передать свой задор избирателям? За режиссерский пульт предвыборной кампании Коль поставил Ганса-Германа Тидье, бывшего главного редактора бульварной газеты «Бильд». Ни один уважающий себя немец никогда не признается в том, что читает легкомысленную «Бильд», правда, при этом она почему-то имеет самый большой в тираж в стране. Скорее всего, Коля привлек в этом человеке его девиз: читателя нужно удовлетворять, бесить и возбуждать. Но удастся ли Тидье возбудить в избирателе желание голосовать за Коля?

Программы

Программы непримиримых соперников на выборах при ближайшем рассмотрении объединяет одна центральная тема — безработица и налоги.

Открыв для себя полвека назад социальное рыночное хозяйство, Германия двинулась по этому пути по-немецки последовательно. За эти годы люди низкой квалификации осознали, что жить за счет социальных фондов значительно удобнее, чем работать. Пополнение этих фондов стало почетной обязанностью предпринимателей и тех, у кого есть заработок. В результате налог с больших доходов достиг 53%, а каждый хозяин, помимо зарплаты «своему» работнику, должен платить за него не меньшую сумму в социальные фонды.

Естественно, все больше немецких предпринимателей задумываются о переносе производства за границу. Те же, кто остается в Германии, стремятся сократить до минимума число наемных работников. В результате в минувшем году безработица достигла рекордного для послевоенной Германии уровня: фактически около 7 миллионов человек ищут работу (это каждый десятый житель страны).

Поэтому ХДС прежде всего намерен сделать налоги «меньше, проще и справедливее». При этом Коль предлагает сократить минимальный подоходный налог с 25% до 15%, а максимальный — с 53% до 39%. Кроме того, ХДС настаивает на сокращении всех налогов с предпринимателей.

Социал-демократы, которые также обещают снизить минимальную ставку налога, обвиняют ХДС в двуличии и предлагают ввести налог на большие состояния. Однако разобраться в истинных намерениях партий и вникнуть в расчеты ставок налога простой избиратель не в состоянии. В результате социал-демократы оказываются в более выгодном положении, ведь Колю всегда можно бро-

БАРОМЕТР

В состав ФРГ входят 16 земель, из них пять, ранее составлявшие ГДР, именуются новыми федеральными землями. Это Саксония, Саксония-Анхальт, Тюрингия, Бранденбург и Мекленбург — Передняя Померания. Эти земли в октябре 1990 года вошли в сферу действия Основного закона ФРГ, и в них начали действовать западногерманские законы о выборах в органы власти.

Наиболее важными являются выборы в земельные органы власти — ландтаги, прошедшие нынешней весной, и выборы в парламент ФРГ — бундестаг, намеченные на сентябрь. Бундестаг выбирает главу правительства — канцлера. Согласованную кандидатуру канцлера выдвигает коалиция партий, имеющая большинство в парламенте (предлагает кандидатуру старший партнер по коалиции — партия, у которой больше всего мандатов). Проходящие обычно за полгода до выборов в бундестаг земельные выборы по сути являются барометром общественного мнения и настроений избирателей.

На выборах в одной из новых земель — Саксонии-Анхальт — одержали убедительную победу социал-демократы (СДПГ), набравшие 38 % голосов. Соперничавший с социал-демократами Христианско-демократический союз был вторым (23 %). 19,5 % голосов получила Партия демократического социализма (ПДС), считающаяся преемницей СЕПГ, и впервые за всю послевоенную историю страны 13 % голосов набрал неонацистский праворадикальный Немецкий народный союз.

Немецкий народный союз был создан в 1987 году в Мюнхене, его основатель — баварский издатель Герхард Фрай, щедро профинансировавший свою избирательную кампанию. Электорат Союза составляют прежде всего молодые люди в возрасте до 30 лет. Аналитики объясняют успех Союза в Саксонии-Анхальт, в частности, тем, что для этой земли характерен очень высокий уровень безработицы среди молодежи (25 %).

Небывалая популярность неонацистов на выборов в Саксонии-Анхальт серьезно встревожила и общественность Германии, однако остается надеяться, что их успех относится к разряду специфических явлений и не отражает настроений всех немецких избирателей.

Татьяна Егорова





сить упрек: а почему эти планы не были воплощены в жизнь раньше, за долгие годы его пребывания у власти?

Наибольшее совпадение в экономической части программ ХДС и СДПГ — по вопросу Европейского валютного союза. И Коль, и Шрёдер намерены еще активнее способствовать введению евро и обещают своим избирателям, что прощание с немецкой маркой, которая 20 июня, кстати, будет праздновать свой полувековой юбилей, принесет немцам большие выгоды.

Особое место в программах обеих партий — да и в разговорах простых немцев —занимает тема иностранцев, доля которых в населении Германии составляет около 10 процентов. Протесты против приема Германией гастарбайтеров, к которым, как это ни парадоксально, нередко относят и российских немцев, звучат с каждым днем все громче. Безработные и неквалифицированные рабочие видят в пришельцах нежелательных конкурентов, а некоторые благополучные и хорошо зарабатывающие немцы считают их причиной роста преступности и источником общественной опасности. Многие уверены, что проблему можно было бы решить, если бы Германия ввела иммиграционные квоты. Но тогда каким принципом руководствоваться — принимать только молодых и умных или, как предлагают левые в ФРГ, исходить прежде всего из гуманитарных соображений?

Поэтому сейчас и на обозримую перспективу Германия остается страной, где гражданство легко дается этническим немцам, а для иммигрантов любого другого происхождения получить германский паспорт чрезвычайно трудно. Наиболее жестко эту позицию отстаивает ХСС, баварский партнер партии Коля. «Германия не будет страной иммигрантов, лодка полна, иностранцев и так слишком много», — заявил на днях съезд ХСС.

О том, что иностранцы станут одной из главных тем предвыборной борьбы, стало ясно после земельных выборов, прошедших в конце апреля в Саксонии-Анхальт. 13 процентов избирателей этой федеральной земли на востоке Германии отдали свои голоса за расистскую и антисемитскую партию Немецкий народный союз. При этом за ННС в основном голосовала молодежь. Как опасаются спецслужбы ФРГ, этот успех может оказать стимулирующее воздействие на другие правоэкстремистские партии. Особенно тревожно становится, если учесть, что ультраправые прибавляют в весе сегодня по всей Европе: во Франции Ле Пен полностью смешал карты традиционным правым партиям, постфашистский Национальный альянс Джанфранко Фини стал самой сильной оппозиционной партией в Италии, националист Йорг Хайдер надеется стать на следующих выборах канцлером Австрии.

Рука руку...

Результаты выборов в восточногерманской Саксонии-Анхальт повергли в шок стратегов предвыборных кампаний СДПГ и ХДС. В их штабах началась паническая прикидка возможных вариантов коалиции против праворадикалов. Однако в ходе межпартийных консультаций СДПГ и христианские демократы окончательно разругались. Причиной стало весьма туманно выраженное намерение социал-демократов «дружить против праворадикалов» не с ХДС, а с другой весьма влиятельной фракцией в местном земельном парламенте — ландтаге — фракцией ПДС (Партии демократического социализма, наследницы хонеккеровской СЕПГ).

Этот эпизод по своим последствиям оказался значительно серьезнее, чем можно было бы предполагать. Дело в том, что в «старых федеральных землях», то есть попросту на западе Германии, любую, даже самую лучшую партийную репутацию можно испортить союзом с наследниками ГДР. И в предвыборном штабе ХДС об этом прекрасно знают. Собственно, идею дискредитировать таким образом своих противников в глазах избирателей на западе страны Коль уже использовал на выборах в бундестаг 1994 года, однако и на этот раз идеологи христианских демократов решили не отказываться от испытанного метода. А уж после истории в Саксонии-Анхальт просто грех было упустить такую возможность. «Берегись, Германия» — так называется один из недавних предвыборных плакатов ХДС, где рукопожатие двух красных рук символизирует дружбу СДПГ и ПДС.

Однако одна из особенностей сегодняшней Германии состоит как раз в том, что если на одних избирателей такой плакат действует отпугивающе, то для других лучшей рекламы придумать просто нельзя. Потому что восток и запад Германии различаются не только размером социальных выплат и уровнем жизни, но и предпочтениями избирателей. И почти 20 процентов голосов, которые ПДС получила на выборах в Саксонии-Анхальт, — лучшее тому доказательство.

Помимо всех этих рукопожатий и пламенных заявлений ХДС о готовности сделать все, чтобы «немецкий канцлер не зависел от коммунистов», выборы в Саксонии-Анхальт породили и новую волну предположений о возможных коалициях в новом бундестаге. Борющиеся титаны Коль и Шрёдер, не жалеющие средств для победы своих партий, тем не менее отлично понимают, что абсолютное большинство в парламенте получить не удастся никому. А значит, и править придется с кем-то в коалиции. Как ни странно это может выглядеть со стороны, не исключен вариант, когда вместе будут править именно сегодняшние главные соперники — ХДС/ХСС и социал-демократы. Об этом, правда, в разгар предвыборной борьбы сами политики предпочитают не говорить, опасаясь сыграть на руку правым и левым радикалам.

В СТРАНЕ РАСТЕТ БЕЗРАБОТИЦА, И УЧАСТНИКИ ДЕМОНСТРАЦИЙ ОПЯТЬ ГЛУМЯТСЯ НАД КОЛЕМ (СЛЕВА)

КОНКУРЕНЦИЯ ПРЕДВЫБОРНЫХ ПЛАКАТОВ. СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТЫ С ТИПИЧНО НЕМЕЦКИМ ЮМОРОМ ИЗОБРАЖАЮТ **ПОЛИТИКУ СВОИХ ОППОНЕНТОВ ИЗ ХДС В ВИДЕ СТАРОГО ДЫРЯВОГО НОСКА.** А ХРИСТИАНСКИЕ ДЕМОКРАТЫ ПРЕДПОЧИТАЮТ НЕ ШУТИТЬ. **«БЕРЕГИСЬ, ГЕРМАНИЯ», —** ПРЕДУПРЕЖДАЮТ ОНИ ИЗБИРАТЕЛЕЙ О ВОЗМОЖНОСТИ СОЗДАНИЯ «КРАСНОЙ КОАЛИЦИИ» В СОСТАВЕ СДПГ И ПАРТИИ ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО СОЦИАЛИЗМА, НАСЛЕДНИЦЫ ХОНЕККЕРОВСКОЙ СЕПГ



СПРАВА: КАНДИДАТ НА ПОСТ КАНЦЛЕРА **ГЕРХАРД ШРЁДЕР ВСЕМ СВОИМ ВИДОМ ПЫТАЕТСЯ СООТВЕТСТВОВАТЬ СВОЕМУ ГЛАВНОМУ ЛОЗУНГУ — «Я ГОТОВ»**

Остаются либералы и «зеленые». Но и у тех, и других дела идут неважно. Руководство «зеленых» подошло к началу предвыборной кампании расколотым, и кампания началась на удивление неудачно. Программа партии практически свелась к требованию повысить цены на бензин до пяти марок за литр (в четыре раза!), и это не могло привлечь на ее сторону симпатии избирателей. Что касается либералов, то они сегодня просто катастрофически непопулярны — и прежде всего в восточных землях. Эта партия воспринимается там со скрытой неприязнью, так как видится восточным немцам «партией хорошо зарабатывающих» и символизирует достаток старых федеральных земель. В целом о будущих коалициях политики говорят как можно менее конкретно — чтобы не ставить популярность своей партии в зависимость от успехов и поражений будущих возможных партнеров.

Дым отечества

В неконкретности и нежелании внести ясность в ситуацию больше все-таки упрекают Шрёдера. В конце концов, чего ждать от Гельмута Коля, более или менее понятно. Не случайно столь известной стала фотография кандидата в канцлеры с первой полосы «Цайт», где Шрёдер сидит с сигарой во рту, окутанный густым табачным дымом. Не помогает и нарочитая лаконичность и ясность главного предвыборного лозунга: «Ich bin bereit» — «Я готов», начертанного на фотографиях и плакатах Шрёдера. «А к чему ты, собственно, готов?» — произнес на партийном съезде ХСС один из его лидеров Эдмунд Штойбер. Впрочем, все эти нападки, похоже, пока не переломили симпатии избирателей. Стоит напомнить, что за полгода до выборов 94-го года социал-демократы тоже опережали своих главных соперников по всем рейтингам — но только канцлером вновь стал Гельмут Коль. Так что



еще неизвестно, что победит в душе немецких избирателей: страх перед непредсказуемым будущим или недовольство поднадоевшим настоящим. ■

Павел Лось, Виктор Агаев,
«Немецкая волна» — специально для «Итогов»
Кельн

Реальная война виртуального государства

Кто и почему будет воевать в Косово

Маша Гессен,
Александр Сорин (фото)

ПОКОЛЕНИЕ

В центре Приштины стоит обелиск, вокруг которого слепо бродят одинокие каменные фигуры. Называется это «Памятник дружбе турецкого, сербского и албанского народов». Рядом — здание местного (сербского) правительства, здание городских властей (тоже сербских). Частное предпринимательство в посткоммунистических городах проникает всюду — даже в такие бетонные бюрократические заповедники. Одно из модных среди албанской молодежи кафе «Спагеттерия» недавно открылось на площади прямо у памятника.

Мы с Арбеном Кастрати сидим в «Спагеттерии», и Бенни рассказывает, что произошло за два с половиной года со времени нашей последней встречи. Это уже многолетний ритуал. Пять лет назад Бенни рассказывал о демонстрациях студентов в Косово в январе 1992 года — он был студентом факультета искусств и одним из организаторов протеста. Тогда, спустя полгода после изгнания албанцев из зданий школ и университета, албанские студенты вышли на митинг. Их побила полиция, и после этого студенты и их преподаватели окончательно ушли в подполье, а уличные демонстрации прекратились: следующая, организованная уже новым поколением студентов, прошла спустя почти шесть лет.

Все это время в Косово действовала «параллельная» система образования. Нечто подобное почти всегда является частью борьбы народа за независимость, но по масштабу косовская система образования — явление уникальное. Около 200 тысяч школьников и 20 тысяч студентов учатся в полуподпольных условиях.

В 1994 году Бенни, его сестра-студентка Вера и мать Лидия, учительница, водили меня по лабиринтам «параллельной» системы образования. Именно лабиринтам: занятия тогда проводились в основном в одном из самых бедных районов Приштины, чьи извилистые булыжные улочки позволяли ученикам, студентам и преподавателям легко скрываться от полиции. Рассказывали, что сербские полицейские часто разгоняли занятия, избивали учителей и учащихся. Царила атмосфера, с одной стороны, неподдельного страха, с другой — умопомрачительной романтики и геройства.

К тому времени Бенни уже успел слегка прославиться, снявшись в македонском фильме «Перед дождем» (лауреат Венецианского кинофестиваля 1994 года), и пожить немного в Нью-Йорке. Он вернулся, когда умер его отец, и у него тут же отобрали загранпаспорт — так случалось со многими. Он сунулся было в республиканский театр, но там под новым — сербским — руководством практически отмерла албанская секция. Тогда, по официальным данным, безработица среди косовских албанцев достигала 80 процентов. Финансовое положение семьи Кастрати становилось все хуже: работала только Лидия, получала 60 немецких марок в месяц. В результате младший сын, только закончив школу, уехал в Македонию, а оставшиеся трое сдали в аренду свой огромный дом и переехали в маленькую квартиру. Последняя встреча с Бенни летом 1995 года, оставила впечатление полной безысходности.

«Дела мои были плохи, — соглашается сегодня Бенни. — Моя жизнь состояла из кофе, сигарет и алкоголя. То же и со всеми моими друзьями: у всех опустились руки. Такие талантливые люди, им бы работать и работать, но здесь делать нечего, а уехать они не могут: даже если есть паспорта, албанцам все труднее получить визу. А я наконец решил: пора начинать жить. И не надо никуда ехать».

Бенни написал киносценарий и решил показать его не кому-нибудь, а американскому режиссеру Барбаре Трент, в 1992 году получившей «Оскара» за фильм о Панаме. Невероятно, но Трент сценарий прочла и согласилась снять по нему фильм. «Сегодня утром я разговаривал с Ванессой Редгрейв», — сообщает мне Бенни.



СТУДЕНТЫ ФАКУЛЬТЕТА ИСКУССТВ ТЕПЕРЬ УЧАТСЯ В ОГРОМНОМ НЕДОСТРОЕННОМ ЖИЛОМ ДОМЕ, ПОДАРЕННОМ МЕСТНЫМ БОГАЧОМ. В ОГРОМНЫХ АУДИТОРИЯХ «ОФИЦИАЛЬНОГО» ПРИШТИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ПОСЛЕ ИЗГНАНИЯ ОТТУДА АЛБАНЦЕВ ПОЯВИЛИСЬ ИЗОБРАЖЕНИЯ ПРАВОСЛАВНЫХ СВЯТЫХ (ФОТО ВВЕРХУ). НА ПЕРВЫХ ПОРАХ АЛБАНСКИЕ СТУДЕНТЫ ЮТИЛИСЬ В ПОДВАЛАХ И НА ЗАБРОШЕННЫХ СКЛАДАХ, НО ПОСТЕПЕННО «ПАРАЛЛЕЛЬНАЯ» СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ ОБУСТРАИВАЕТСЯ

Фильм, разумеется, о жизни приштинских албанцев. «Если действие происходит в школе, то зритель видит, что школа — это подвал, — рассказывает Бенни. — Но без жалостливости, понимаешь? Да, подвал, да, влажно, холодно, тесно — но происходит там при этом что-то смешное. Чтоб без всякого пафоса».

Беверли-Хиллз в подвале

От героической романтики первых лет «параллельного» существования не осталось почти ничего. Для одних жертвенный пафос сменился равнодушием — эти люди либо уехали из Косово, либо собираются это сделать; для других на смену пафосу пришла агрессия, и они сегодня берут в руки оружие; третьи находят способы отвлечься. Около 25 процентов взрослых албанцев, то есть по нескольку человек из каждой семьи, живут сегодня за границей, в основном в Германии, Англии, Норвегии. Но и те, кто остался, тоже бегут — Бенни, например, мысленно обитает в Голливуде. Неподалеку от него, тоже в виртуальной Южной Калифорнии, поселился другой мой давний знакомый, 14-летний Агон Маличи, сын известнейшего косовского публициста Шкелзена Маличи. Благодаря спутниковому телевидению Агон говорит на безупречном американском английском. Все его представления о жизни за пределами «параллельного» Косово тоже родом из американского телевидения.

Агон — представитель первого «параллельного» поколения. Он успел проучиться в нормальной школе всего один год и запомнил лишь, как пошел было с приятелями во второй класс, но, увидев полицейских, они бросились врассып-







МОЛОДЫЕ АЛБАНСКИЕ АКТИВИСТЫ, МЫСЛЕННО УЖЕ ОТСЕЛИВШИЕСЯ ОТ СОСЕДЕЙ-СЕРБОВ, **ОРИЕНТИРУЮТСЯ ПОЧТИ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО НА МЕЖДУНАРОДНУЮ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ.** НА ФОТО ВВЕРХУ: **АЛБИН КУРТИ**, «СПЕЦИАЛИСТ ПО СВЯЗЯМ С МЕЖДУНАРОДНОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТЬЮ» АЛБАНСКОЙ СТУДЕНЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

ную. Сейчас Агон в восьмом «параллельном» классе. Если соглашение о поэтапном возвращении албанцев в «официальные» здания будет соблюдаться, со следующего года он пойдет в обычную школу. «Это будет здорово. Я представляю себе спортзал, конечно, — Агон помешан на баскетболе, но никогда не был ни в настоящем спортзале, ни на стадионе. — И еще такие большие коридоры, куча народу, все время происходит что-то интересное». У меня появляется подозрение, которое Агон тут же подтверждает: да, такую школу он видел по телевизору. Она находится в Лос-Анджелесе, в фешенебельном районе Беверли-Хиллз.

Если Агону не суждено учиться в школе в Беверли-Хиллз, то в американский колледж он намерен поступить непременно. «Родители говорят, что если начнется война, то мы уедем в Турцию, но я против. Турция — это неразвитая мусульманская страна. А я не считаю себя мусульманином. Ислам — это религия не для Европы, она всегда приводит к войне, в Боснии, например, или в Чечне». Вполне американский взгляд.

Мысленно поселились в Америке и лидеры албанского студенческого движения в Приштине. Весной прошлого года, после демонстраций студентов в Белграде, начались брожения и среди приштинских албанских студентов. В результате первый день учебного года был ознаменован демонстрацией — впервые с 1992 года. 1 октября 1997 года практически все студенты «параллельного» Приштинского университета — около 20 тысяч человек — собрались на улице в белых рубашках (чтобы отличаться от зевак) с эмблемами своих факультетов и потребовали соблюдения подписанного годом раньше договора о возвращении албанцам университетских помещений. По свидетельствам очевидцев, студентов избила полиция. С тех пор студенты организовали еще несколько демонстраций. Пока обходится без эксцессов.

ЛОЗУНГИ НА ДЕМОНСТРАЦИИ АЛБАНСКИХ ЖЕНЩИН, ТРЕБОВАВШИХ «МИРНОГО РАЗВОДА» С СЕРБИЕЙ, БЫЛИ ПО-АНГЛИЙСКИ: ДЛЯ ЗАПАДНОГО ТЕЛЕВИДЕНИЯ

«Бог тоже серб!»

Помещение Независимого студенческого союза обставлено как американская студенческая организация 50-х или 60-х годов. Коридор на третьем этаже частного дома загромождают плакаты для митингов. В прокуренной комнате вечно толпятся бородатые молодые люди с нечесаными шевелюрами (албанцы, как правило, бороду не носят — в деревне к мужчине с бородой отнесутся с недоверием, бороды ассоциируются в первую очередь с четниками, сербскими солдатами времен второй мировой, — но для студентов это неотъемлемая часть имиджа). На книжной полке — томики Мартина Лютера Кинга и Ганди. В воздухе — полный набор риторических штампов времен американского движения за гражданские права.

«Последние шесть лет албанцы посвятили пассивному гражданскому неповиновению. Мы же выступаем за активное гражданское неповиновение. Только так мы добьемся перемен». На визитной карточке члена правления студенческого союза Албина Курти обозначено: «Специалист по связям с международной общественностью». В прошлом году, после того как американский чрезвычайный представитель на Балканах Роберт Гелбард не сдержал обещания прийти на студенческую демонстрацию, в качестве компенсации он пригласил Курти и ещё одного студенческого лидера в поездку по США. Студенты вернулись уверенные, что американцам глубоко небезразлична судьба косовских албанцев. В начале этого года студенческое движение стало выступать не столько за возврат университетских зданий, сколько «против насилия и войны и за мир».

ЛИДЕР СЕРБСКОЙ СТУДЕНЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЖИВОЯН РАКОЧЕВИЧ, АСПИРАНТ, ПРИЕХАВШИЙ В ПРИШТИНУ УЧИТЬСЯ ВОСЕМЬ ЛЕТ НАЗАД



ДЛЯ КОСОВСКИХ СЕРБОВ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ УНИВЕРСИТЕТСКИХ ЗДАНИЙ — ВОПРОС ГОСУДАРСТВЕННОЙ ВАЖНОСТИ. НА ФОТО: **МИТИНГ СЕРБОВ, ПРОТЕСТУЮЩИХ ПОСЛЕ ПОДПИСАНИЯ СОГЛАШЕНИЯ О ВОЗВРАЩЕНИИ АЛБАНЦЕВ В УНИВЕРСИТЕТ И ШКОЛЫ**

Легко сказать. Вот демонстрации уже сербских студентов. Огромный митинг — тысяч 10 человек, в основном студенты официального сербскоязычного Приштинского университета, — пестрит такими лозунгами, как «Это сербская земля!» и «Бог — тоже серб!». С трибуны ректор университета Радован Попович заявляет: «Мы не позволим им учиться по своей программе на нашей территории!». Вслед за Поповичем толпа подхватывает: «Нас предали! Нас обманули!». Это относится к представителям сербского правительства, подписавшим договор, согласно которому албанские студенты смогут вернуться в здания университета.

С тех пор как в Приштинском университете освободилось почти 20 тысяч мест, сюда съехались сербы, не поступившие в университеты в других городах. Для них Приштинский университет — единственный путь к высшему образованию, но официальные студенты живут здесь в полной изоляции от остальных жителей города, в атмосфере постоянного напряжения и страха.

Живоян Ракочевич, 24-летний председатель сербского Совета студентов, приехал в Приштину учиться восемь лет назад — теперь он аспирант. «Те, кто подписал договор о возвращении албанцев в университет, предали основные национальные интересы Сербии», — устало повторяет заученную речь Ракочевич. Но какая связь между национальными интересами страны и тем, где и на каком языке учатся албанцы? «Ну хорошо, в Оксфорде и Кембридже люди изучают математику так же, как и мы, но при этом они честно относятся к государству и его конституции». Но не кажется ли вам, что честно или нет человек относится к государству и конституции, — вопрос скорее для полиции, чем для ректората? «Я отказываюсь отвечать на провокационные вопросы», — отрезал Ракочевич.

Для Живояна Ракочевича является откровением, что кто-то может быть не согласен с его взглядами, что ему может потребоваться аргументация. Казалось бы, другое дело — албанцы: они постоянно сталкиваются с мнениями, противоположными их собственным. Для них должна

КОНТЕКСТ

«Параллельная» учеба

Югославская конституция 1974 года гарантировала Косово все права автономии, включая право на собственную образовательную программу. В местных школах преподавание в параллельных классах велось на албанском, сербскохорватском и турецком языках. Неродной язык — либо сербский, либо албанский — преподавался в обязательном порядке с первого класса.

В 1990 году сербский парламент ввел единую школьную программу для всей республики. Косовские учителя-албанцы отказались следовать новой программе; в ответ сербские власти прекратили финансирование албаноязычного обучения. А осенью 1991 года, когда албаноязычные дети и учителя пришли в школу, полиция запретила им входить в здания.

То же произошло и с албаноязычными студентами. К концу года большинство — 863 человека — албаноязычных преподавателей и других сотрудников Приштинского университета были уволены, как правило, якобы за прогулы, опоздание на работу или отказ от выполнения служебных обязанностей (одна преподавательница истории рассказывала мне, что ее уволили за отказ принимать устный экзамен по русскому языку, который она никогда не изучала). По данным разных международных организаций, уволено было около 18 тысяч школьных и университетских сотрудников, а всего без работы осталось 70 тысяч служащих образовательных учреждений.

В 1991–1992 годах «параллельное» — албанское — правительство Косово организовало гигантскую полуподпольную систему образования. Школьники и студенты начали учиться в подвалах жилых домов, в закрытых магазинах или на бывших складах. Однако восьмилетнее образование, согласно сербским законам, является обязательным, поэтому вскоре младшим ученикам и их учителям позволили вернуться со своей программой в школьные здания. Однако в самих школах был введен режим апартеида: во многих местах построили стену, разделяющую школьное здание. Как правило, албанским ученикам было отказано в доступе к спортзалу и школьной столовой. (Все это, разумеется, касается только городов и больших поселков, где население смешанное, в тех деревнях, где вообще нет сербского населения, если школа существует, то она как была, так и осталась албанской.)

Даже в начальной школе албаноязычные учителя не получают зарплату от сербских властей: вся параллельная система образования финансируется за счет добровольного трехпроцентного «подоходного налога», который платят албанцы в Косово и за его пределами (албанская диаспора во многих странах хорошо организована, и эмигранты, например в Норвегии или в Нью-Йорке, платят «налог» местным представителям косовского правительства). Верность албанцев «параллельной» системе образования поддерживается отчасти и сербскими властями: перевестись из «параллельной» школы в официальную невозможно, как невозможно и подать документы в университет, не имея аттестата сербскоязычной школы.

В течение нескольких лет система образования виделась как албанцам, так и сербам основным компонентом местного конфликта. Казалось, что если ситуация с образованием будет каким-то образом урегулирована, то все сербо-албанское противостояние постепенно рассосется. В сентябре 1996 года при помощи итальянской организации «Община святого Эгидия», занимающейся посредничеством в зонах конфликта по всему миру, был подписан договор о возвращении албанских школьников и студентов в здания школ и университета. Однако в течение следующих полутора лет ничто не сдвинулось с места ни в официальной, ни в «параллельной» системе.

В конце марта этого года было наконец подписано подробное соглашение о поэтапном возвращении помещений: согласно этому документу, сербские и албанские студенты будут учиться в Приштинском университете по своим программам в две разные смены, а школьники в сентябре вернутся в старые здания на равных правах. Сербские студенты во главе со своим ректором яро протестовали против этого соглашения. Албанцы же в большинстве своем практически не отреагировали. Некоторые уверены, что сербы все равно не станут соблюдать соглашение, другие же просто считают, что система образования перестала быть основным камнем преткновения конфликтующих сторон. Немалую роль сыграло, видимо, и то, что за шесть лет все успели привыкнуть к «параллельной» системе, да и условия постепенно улучшаются: преподавательские зарплаты стали повыше, постепенно появляются сносные помещения. Что касается подписанного соглашения, пока, судя по всему, ближе к истине оказывается группа недоверчивых: в конце марта, согласно подписанному документу, сербская сторона передала албанцам ключи от Института албанологии, но этим дело пока и закончилось, хотя до конца апреля сербы должны были обеспечить албанцам доступ на три университетских факультета.

Весной участились вооруженные столкновения. Однако в последние недели наметились сдвиги. Президента самопровозглашенной республики Косово принял президент США. В штаб-квартире НАТО подумывают о проведении миротворческой операции в Косово. Югославский президент Милошевич пошел на существенные уступки, согласившись на прямые переговоры с косовскими албанцами. Но если все эти усилия не приведут к конкретным результатам до 1 октября — первого дня учебного года, когда в очередной раз встанет вопрос о том, где учиться албанским школьникам и студентам, — Косово взорвется.

быть очевидна необходимость хоть какого-то диалога со сверстниками-сербами — однако им и в голову не приходит связаться с сербской студенческой организацией.

Запах войны

Еще четыре года назад мне встречались косовские албанцы и сербы, хваставшиеся своим «интернациональным» кругом друзей. Но годы «параллельного» существования привели к тому, что пропасть между двумя населяющими Косово народами кажется непреодолимой и той, и другой стороне. К чему это приводит, мы уже знаем. Я спрашиваю члена правления албанского Союза студентов Люльзона Якзю, определил ли он для самого себя и для других участников студенческого движения, как им следует себя вести в случае боевых действий. «Мы люди сугубо мирные, — отвечает Якзю. — Мое поколение албанцев даже не служило в армии. Если в какой-то момент начнется война, каждый, наверное, будет защищать то, что ему дорого». Но в том-то и дело, что в бывшей Югославии, как правило, трудно определить конкретный момент, когда тлеющий конфликт перерождается в войну. «Возможно, — огорчается Якзю. — Вам виднее».

В этом заключается еще одна странность ситуации в Косово. Мне, как и большинству приехавших сюда иностранных журналистов, действительно виднее: мы уже видели, как начинаются войны. Видели это и сербские полицейские, расквартированные сейчас в Косово, и многочисленные сербские беженцы из Хорватии и Боснии, поселившиеся в Косово.

«Я из Мостара, и я знаю, что такое война. Я знаю, как она пахнет, и я узнаю этот запах». Это говорит 23-летний Александр Чурич, председатель молодежной секции белградского отделения Демократической партии Сербии. Мы познакомились в Приштине, куда он приехал от имени студенческой организации, чтобы разведать ситуацию, но разговариваем уже в Белграде, в кабинете президента СДП, под портретом лидера боснийских сербов Радована Караджича. «В этот раз, — говорит Чурич, — я пойду воевать». Примечательно, что в одной из крупных сербских партий может висеть портрет человека, признанного военным преступником. Примечательно и то, что Чурич и его товарищи — организаторы единственной студенческой демонстрации в Белграде, созванной в ответ на события в Косово. Участники этой демонстрации, разумеется, полностью поддерживали студентов-сербов.

«Мы не можем позволить себе организовать контрпротест», — признается Здравко Янкович, международный секретарь молодежной секции Социал-демократической партии — крупнейшей из числа антинационалистических политических организаций в Сербии. Представители его организации тоже ездили в Приштину и пришли к выводу, что следует выступить за соблюдение договора по образованию.



Полтора года назад наблюдатели гадали, на чьей стороне в конечном счете окажутся заполонившие белградские улицы протестующие студенты. Тогда казалось, что они с одинаковым энтузиазмом аплодируют представителям и праворадикальной оппозиции, и леволиберальной. Возможно, конфликт в Косово покажет, на чьей стороне симпатии студентов. Пока, объясняет Янкович, «мы не можем выступить в поддержку возвращения албанцев в университет потому, что это может быть истолковано как косвенная поддержка правительства». Главное для большинства студентов — оставаться в оппозиции, даже если это приблизит очередную войну.

...В последний вечер в Приштине, когда голова болит от безнадежной несовместимости всего услышанного и записанного, я надеюсь отдохнуть душой в компании друзей Бенни — местной молодой интеллигенции. Узнав о моей национальной принадлежности, один из них, 30-летний театральный режиссер, заявляет: «Евреи в Лондоне очень уродливы».

«Как бы тебе понравилось, если бы я высказалась в подобном духе про албанцев?» — педагогично спрашиваю я.

«Это было бы неправдой, — отвечает он. — А у меня сестра живет в Лондоне, и она мне рассказывала, какие у них бороды, прически и шляпы».

«Слушай, идиот, — не выдерживаю я. — Ты что, не понимаешь, что именно из-за таких взглядов на мир здесь скоро начнется война и вас всех перестреляют?»

Выслушав меня, режиссер решает подытожить: «То есть ты хочешь сказать, что мы жуткие националисты?»

«В общем, да».

«В таком случае мы заслуживаем, чтобы у нас было собственное государство». ■

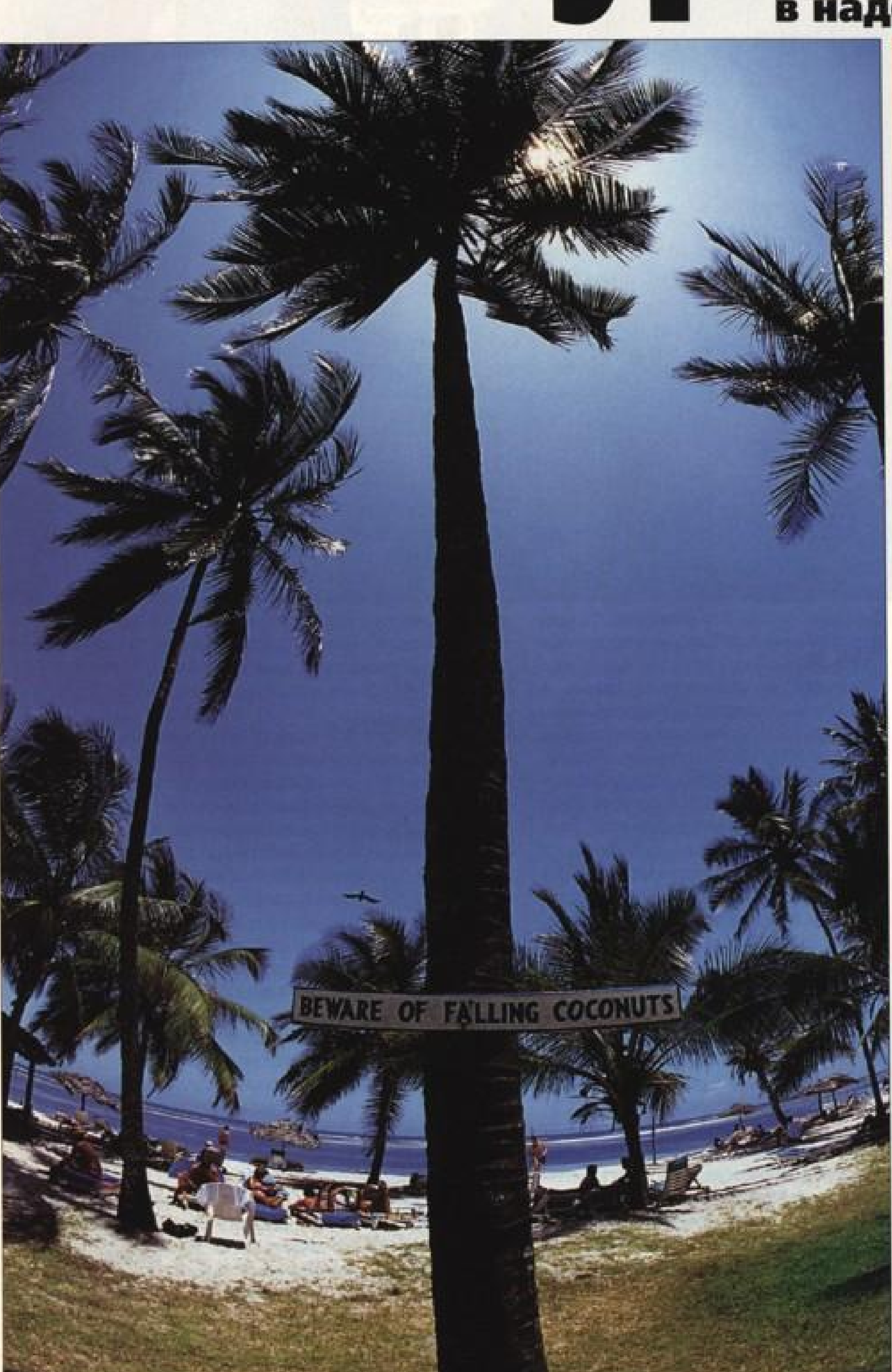
Когда этот номер сдавался в печать, автору статьи позвонил Арбен Кастрати. Он звонил из Македонии: выехал туда, чтобы осмотреть возможные места для съемок фильма по его сценарию, а когда попытался вернуться, югославские пограничники не пустили его обратно в Косово. «Оказывается, меня объявили персоной нон грата, — сказал Бенни. — Теперь я беженец». Неизвестно, за что его решили так наказать — не исключено, что это связано с тем, что многие иностранные журналисты останавливались этой весной в доме Кастрати. На следующий день после звонка Бенни в Македонию должна была приехать съемочная группа из США, но съемки, видимо, были сорваны: все средства, предназначенные для фильма, лежат на счете в югославском банке, к которому Бенни теперь лишен доступа. Бенни просил прислать хоть немного денег.

Хаос-тур

Российские путешественники нуждаются в надежной защите

Ирина Розенберг,
Игорь Гаврилов (фото)

УСЛУГИ



«Туризм — одна из немногих динамично развивающихся отраслей в нашей стране, причем развивающихся без государственной поддержки», — говорит заместитель председателя Государственного комитета по физической культуре и туризму России (ГКФТ) Сергей Шпилько. По оценкам ГКФТ, на отечественном рынке работают 9—12 тысяч фирм, включая 250 иностранных. Впрочем, точной статистики в сфере турбизнеса не ведется, поэтому об истинном количестве агентств можно только догадываться. Однако, как полагает Олег Остроумов, секретарь по международным вопросам Российской ассоциации туристических агентств (РАТА), «уже можно говорить о сложившейся структуре по оказанию разного рода услуг путешественникам».

Впрочем, «сложившаяся структура» весьма далека от совершенства. Во-первых, многие работают без лицензии. ГКФТ считает, что не лицензировано примерно 3 тысячи фирм. Сами же руководители компаний не исключают, что гораздо больше. Стало быть, за надежность значительного числа фирм поручиться нельзя, а система защиты российского путешественника пока в зачаточном состоянии. Во-вторых, на нашем рынке преобладают мелкие фирмы, которые исчезают с такой же быстротой, как и появляются. Естественно, в этом случае вряд ли можно рассчитывать на качественные услуги.

Многостаночники

Фирмы делятся на туроператоров и турагентов. Первые самостоятельно создают «продукт»: придумывают маршруты, напрямую работают с зарубежными партнерами. Вторые — посредники между операторами и покупателями, то есть торгуют уже готовыми турами.

Впрочем, туроператоров в чистом виде, работающих напрямую с зарубежными партнерами по всем направлениям, в России практически нет — разве что небольшое число крупных иностранных фирм. Как правило, они предлагают только одну страну: турки возят в Турцию, греки — в Грецию. Российские операторы, специализируясь на одном или

двух-трех направлениях, одновременно выступают в качестве агентов (по не «своим» странам) других фирм-операторов. «Чистые» фирмы-турагенты могут работать со многими операторами.

Манера «смешивать два эти ремесла» — отличительная черта отечественного турбизнеса. На Западе фирма либо оператор, либо агент. Но «разработка новых маршрутов стоит дорого. Тут требуется мощная реклама, неплохо один-два раза вывезти турагентов для ознакомления с местностью. Это под силу далеко не всем», — признается замдиректора фирмы «Спейс-Тревел». Вот и приходится нашим операторам, «осилившим» одно-два направления, подпитывать оборотные средства агентскими заказами.

«В России вообще нет крупных туроператоров», — считает президент туристической фирмы «КМП-груп» Владимир Канторович (крупной у нас считается компания, отправляющая в страну более тысячи человек в год). Он иллюстрирует это тем, что большие отечественные компании, работающие, например, с Францией, в общей сложности владеют от силы 15% рынка французского направления, а по западным меркам это меньше, чем норма одной компании.

Зато в стране немало мелких фирм, отправляющих за рубеж всего по 30—50 человек в год. В основном это фирмы, создающиеся на один сезон (зимой они предпочитают отправлять людей в ОАЭ или Таиланд, летом — в Турцию). Зачастую они не только не имеют лицензий, но и не платят налогов, так что туры там стоят недорого. Но и качество обслуживания соответствующее. Есть и другой тип небольших фирм — подразделения крупных коммерческих структур, которые в основном занимаются организацией отдыха своих сотрудников.

Ряд компаний и вовсе зарабатывает не столько на турах, сколько на продаже авиабилетов. По сведениям из компетентных источников, «Аэрофлот — Российские международные авиалинии», реализует билеты по так называемой системе GSM (от англ. General Sale Management — генеральные продажи). Все наиболее модные направления авиакомпания разделила между разными туроператорами, сделав их «генеральными продавцами» билетов. Так, право на торговлю авиабилетами в Париж и Ниццу принадлежит «Инна-тур», в США — «Ланта-тур», на Кипр — «Академсервису», в Барселону — «Интерпульсу» и т.д. (Кстати, правом на продажу билетов в Стамбул обладал «Бегемот», но после объединения с «Интуристом» был его лишен.)

Турагентствам это выгодно, они выкупают у «Аэрофлота» 60—70% авиабилетов на все рейсы своего направления, естественно, по низким тарифам. «Аэрофлоту» — удобно: единовременная реализация билетов и никакой головной боли. В своем распоряжении авиакомпания оставляет в основном дорогие билеты в бизнес- и первый класс. А желающие лететь, скажем, в Нью-Йорк «Аэрофлотом» (как клиенты турфирм, так и обычные пассажиры) вынуждены покупать билеты уже у «Ланта-тур». Посредник, естественно, перепродает билеты с наценкой, размер которой зависит исключительно от его аппетитов. Этим обстоятельством, кстати, можно отчасти объяснить и разницу в стоимости туров на одно и то же направление у разных фирм.

Среди отечественных авиакомпаний, впрочем, подобным «распределением труда» занимается только «Аэрофлот». Но некоторые турфирмы работают по системе GSM с иностранными перевозчиками, не имеющими в России своих представительств. Какие-то турфирмы владеют чартерными рейсами «Аэрофлота» или «Внуковских авиалиний», полностью эти рейсы выкупая и делясь билетами с другими фирмами. Каждый участник дележа, с которым в свою очередь заключается соглашение, имеет право на определенное количество мест и может перепродать их по своему усмотрению.

Зарабатывают турфирмы и на визах: поставить визу через агентство в два-три раза дороже, чем непосредственно в посольстве (зато, правда, не надо стоять в очереди) или приобретая тур целиком. Впрочем, иные компании и вовсе организуют для перекачки «черных» денег за рубеж (например, в оффшорный филиал своей компании), так что они особо не стремятся заниматься своими прямыми обязанностями.

Кот в мешке

Хаотичность и неорганизованность туристического бизнеса сказывается на качестве услуг. Начать с того, что большинство фирм предлагают клиентам примерно одинаковые маршруты и программы. Если вы хотите отдохнуть в Испании, то вам наверняка назовут Коста-Брава или Коста-дель-Соль, в Турции — Анталию, в Египте — Хургаду. Фирмам удобнее торговать стандартными пакетами услуг, ибо всякое отклонение от общепринятых маршрутов связано с дополнительными усилиями и затратами.

Далее, проблема надежности фирмы. Например, в декабре прошлого года Региональным управлением по борьбе с организованной преступностью была прекращена деятельность фирмы «Рондо-тур», собравшей с клиентов более 600 тысяч долларов якобы на организацию праздничных поездок. О масштабах работы жуликов свидетельствует тот факт, что в офисе «Рондо-тур» было найдено более 300 загранпаспортов — не считая тех, что находились на руках обманутых клиентов, собиравшихся в «безвизовые» страны. Несколько позже исчез с деньгами, собранными в качестве платы за новогодние поездки, директор фирмы «Интер Турс».

Впрочем, случаев откровенного мошенничества теперь, к счастью, все меньше и меньше. Однако примеры, когда фирмы выполняют не все свои обещания, — увы, не редкость. В Международной конфедерации обществ потребителей (КОНФОП) даже существует некий черный список проштрафившихся фирм. «Практика показывает: чем дороже тур, чем больше в него включено услуг, тем меньше серьезных претензий», — отмечает Диана Сорк, вице-президент КОНФОПа. В целом же, по ее словам, обманы туристов имеют ярко выраженный сезонный характер. Пики жалоб приходятся на середину августа—начало октября и середину января — конец февраля: в это время ездят больше всего.

По данным КОНФОПа, чаще всего без ведома клиента изменяют категорию отеля или предлагают не тот номер, который обещали. Нередко людей вводят в заблуждение, не объясняя, что во многих странах своя система сертификации гостиниц. Например, в Греции отелям присваиваются буквенные обозначения: А, В, С... — и так чуть ли не до середины алфавита, но отель класса «А», якобы самый лучший, далеко не всегда соответствует пятизвездочному. «Очень часто компании не включают что-либо в цену, а затем людей уже на месте просят доплатить. Или не предупреждают об открывающемся из окна пейзаже, — дополняет список прегрешений Олег Остроумов. — В результате клиент не всегда знает, что будет видеть каждое утро — море или свалку».

Среди других нарушений договорных обязательств: отсутствие в номере кондиционера в условиях жары, хуже, по сравнению с обещанным, питание. Часто возникают неурядицы с медицинской страховкой. Например, в фирме вас не предупредили, что страховку нужно тщательно изучить. Приехав на место, вы заболели и обратились к первому попавшемуся врачу. Между тем к первому попавшемуся обращаться было никак нельзя, ибо у турфирмы договор с определенным медицинским учреждением, чей представитель (названный в страховке) и должен был вами заниматься.

Нередки случаи, когда турфирмы уже после получения с клиента денег изменяют даты поездки. Вот один из примеров. В декабре прошлого года мой знакомый приобрел тур в Италию в «Интуристе». Недели за две до вылета ему позвонила сотрудница фирмы, сообщила об отсутствии обратных билетов на запланированное число и предложила доплатить за несколько дополнительных дней пребывания. В фирме, видимо, не подумали о том, что нарушают не только взятые на себя обязательства, но и планы клиентов. Деньги моему отказавшемуся от поездки знакомому вернули, правда, быстро, но уехать в отпуск он уже все равно не успел — время было горячее, и во всех фирмах туры оказались распроданы.

Обычно все агентства предупреждают о том, что не несут ответственности за разного рода форс-мажорные обстоятельства (подобная отметка, как правило, имеется в бланке договора между клиентом и фирмой). «Форс-мажорным обстоятельством может быть, например, стихийное бедствие, государственный переворот, отмена рейса перевозчиком, — комментирует Диана Сорк. — Отсутствие же билетов на заранее оговоренное число — проблема самого агентства, которое должно было выкупить их заблаговременно или решить проблему как-то иначе».

Список нарушений можно, увы, продолжить. Однако хуже всего то, что определить, насколько надежна та или иная компания, очень трудно. К сожалению, членство турфирм в различных организациях с громкими именами (Российской ассоциации туристических агентств, Национальной туристической ассоциации, Московской ассоциации туристических агентств) и дипломы конкурсов — показатель сомнительный: методология составления всевозможных рейтингов разработана у нас весьма слабо. А ведь именно такого рода рекламными сообщениями многие стараются привлечь к себе клиентов.

Без надежды на выигрыш

Как правило, подать на турфирму в суд клиенту не удается из-за отсутствия доказательств: не собирать же во время отдыха нотариально заверенные описания «обманов». Во избежание недоразумений следует помнить, что в договор — единственный юридический документ, который турист подписывает с агентством, — непременно должна быть включена программа поездки. Если же программа пребывания за границей лишь распечатана на бланке компании или ксерокопирована, то туристическое агентство имеет полное право сказать, что видит «эту бумажку» первый раз в жизни.

Но даже если дело удается довести до суда, процесс может длиться бесконечно. Допустим даже, суд решает, что фирма обязана компенсировать вам ущерб. А у нее нет денег — одни долги перед партнерами (а таких фирм немало). Или еще проще — фирма просто не желает платить и всячески увиливает.

Очевидно, что нужна система защиты туристов от нечестных фирм. Например, в Испании клиенты оплачивают поездку после своего возвращения. В Канаде туристи-

По данным Всемирной торговой организации (ВТО), туризм дает примерно 10% мирового валового национального продукта, инвестиций, рабочих мест и потребительских расходов. Среднегодовые мировые поступления от туризма за последние десять лет растут примерно на 13% в год, а от экспорта туристических товаров и услуг — 7 и 10% соответственно. По прогнозам ВТО, к 2010 году количество турпоездок должно удвоиться, достигнув в общей сложности 940 млн. туров в год. Ежегодные поступления от них составят около 1,1 трлн. долларов. На долю России приходится менее 1,5 % мирового турпотока.

ПО ОЦЕНКАМ ЭКСПЕРТОВ, К ЛЕТНЕМУ СЕЗОНУ 75% ТУРФИРМ ПЛАНИРУЮТ ПОВЫСИТЬ ЦЕНЫ. В СРЕДНЕМ ОНИ ВЫРАСТУТ НЕ МЕНЕЕ ЧЕМ НА 15—20% ПО СРАВНЕНИЮ С МАЕМ



По данным Госкомстата, в прошлом году в туристические поездки выехало в общей сложности 4 млн. 143 тыс. наших соотечественников. Наибольшей популярностью по-прежнему пользуется Турция, где побывало 738 тысяч наших туристов. Поездки в Турцию, где можно отдохнуть сравнительно недорого, предлагают практически все работающие в России туристические фирмы. По данным исследований информационной службы «Банко» (исследования проводятся на основе опросов туристических фирм), Турция и Испания лидируют и в текущем летнем сезоне. За них проголосовали соответственно 19,4 и 17,3% турфирм.

ДЕЛО ТУРИЗМ

ческие компании, получив деньги с клиента, обязаны поместить их на специальный заблокированный банковский счет. Воспользоваться деньгами турфирма может только после возвращения туриста на родину, причем по прошествии некоторого времени, в течение которого следует предъявлять рекламации. В ряде стран клиента турфирмы автоматически страхуют в страховой компании, и в случае претензий ему выплачивают компенсацию.

В России существует Лига защиты прав путешествующих, в которую входят несколько турфирм — «КМП», «Академсервис», «МИТС», «Ланта-Тур», «Инна-Тур», «Нева», «Спутник», — по собственному почину организовавших что-то вроде страхового фонда (он складывается из членских взносов). Лига считает необходимым бороться за цивилизованное ведение бизнеса, поэтому ручается за своих членов. И если кто-то из них нарушил обязательства, клиент может обратиться в Лигу, и ему возместят ущерб (если представители Лиги выяснят, что фирма виновата).

Но в Лигу защиты прав путешествующих входит мизерная доля работающих на рынке компаний. А как быть клиентам остальных фирм? Ведь, как заметил представитель одного из крупных агентств, доверие людей к турфирмам падает: «Нас часто просят: сделайте нам визу, а уж все остальное мы как-нибудь сами».

Лига разработала проект «Положения о лицензировании туристической деятельности», один из важнейших пунктов которого гласит, что лицензия операторам может быть выдана только после того, как они предоставят финансовые гарантии своей надежности. Как пояснил президент Лиги защиты прав путешествующих Игорь Зворыкин, туроператор должен купить страховой полис у банка или страховой компании. Таким образом он заключает с ними договор о страховании своей профессиональной ответственности. И уже страховая компания или банк возмещают туристам убытки, вызванные неисполнением или ненадлежащим исполнением обязательств турфирмы перед туристами.

Разработчики определили минимальный размер финансовой гарантии, то есть суммы, на которую застраховывается турфирма, в 10 тысяч минимальных окладов (150 тысяч долл.). Проект Лиги вызвал среди руководителей турфирм горячие споры.

Положение внесено на рассмотрение в правительство, но пока его не принимают. Как утверждают компетентные источники, «слишком много недоброжелателей у этого документа». Еще бы, турфирмам гораздо удобнее работать, никому ничего не гарантируя. К тому же, если положение вступит в силу, многим операторам будет попросту отказано в лицензировании, поскольку они не смогут предоставить нужных гарантий из-за отсутствия денег. Либо страховые компании откажутся страховать фирмы, чья надежность вызывает сомнение. Противники документа упирают на то, что, если постановление вступит в силу, ряду фирм придется закрыться и по развивающемуся туристическому бизнесу будет нанесен удар.

«Но ведь финансовая гарантия не покупается за полную стоимость, — говорит Игорь Зворыкин. — Стоимость страховки будет колебаться в диапазоне 3—10% от суммы страхового покрытия (в зависимости от величины фирмы). Банковские гарантии, правда, будут стоить дороже». То есть речь идет о 7,5—15 тысячах долларов. И если туроператор неспособен выложить такую сумму, едва ли он вправе претендовать на звание надежного. ■

При участии **Николая Манвелова**

Несколько поколебались позиции Болгарии, нишу которой постепенно занимают Черногория, Хорватия и Словения. Эти некогда популярные курорты сегодня стараются вернуть себе туристов, потерянных за годы военных действий. Отдых в Черногории, Хорватии и Словении стоит примерно столько же, сколько и в Болгарии, а уровень сервиса там повыше.

ПЕРЕДЕЛ

«Бегемот» толстеет

Месяц назад туристические компании ВАО «Интурист» и «Бегемот» объявили о слиянии. Согласно стратегии слияния, первоначально компании будут работать под разными торговыми марками по ранее принятым обязательствам. А к следующему сезону на рынке останется только одна торговая марка — «Интурист», а «Бегемот» исчезнет.

Официальная версия объединения, изложенная партнерами на совместной пресс-конференции, гласит, что юный «Бегемот» нуждается в профессионализме и опыте «Интуриста», а консервативный ветеран отечественного турбизнеса — в «свежей крови», которую можно найти в молодой фирме. «Бегемот» имеет пятилетний опыт работы на туристическом рынке, и он более динамичен, чем мы», — сказал вице-президент «Интуриста» Александр Урюпин. Кроме того, по его мнению, российский рынок туристических услуг нуждается в упорядочении: «В стране слишком много туристических компаний, а подобный бизнес должен быть в надежных руках». Каково оптимальное число специализированных фирм на рынке, Александр Урюпин не уточнил, заметив, однако, что «Интурист» «не собирается вновь становиться монополистом, да и сделаться таковым ему никто не позволит». Спокойствие руководителей других туристических фирм свидетельствует о том, что альянс «Интуриста» и «Бегемота» действительно вряд ли повлияет на расстановку сил. «Я, например, для себя не жду никакой опасности, — отметил руководитель одной из крупных компаний. — Сегодня, когда на каждую работающую в России фирму приходится всего по нескольку сотен потенциальных клиентов (число выезжающих за рубеж в последние два года практически не меняется. — **«Итоги»**), едва ли можно опасаться реального укрупнения бизнеса. Особенно если учесть, что какие-то компании сливаются, а другие, наоборот, делятся».

Между тем партнеры, по их словам, совместными усилиями намерены завладеть аж 20—25% российского рынка туристических услуг. Это даст возможность увеличить объемы заказов и соответственно снизить цены на поездки. Руководители объединенной компании надеются, что «на самые популярные туры цены упадут на 10—15%». В общей сложности фирма сможет предложить 80 стандартных маршрутов и любые направления для индивидуального туризма.

Выглядит заманчиво. Непонятно, однако, каким образом новая компания сможет захватить столь значительную долю рынка. Сами партнеры, правда, утверждают, что в 1997 году услугами ВАО «Интурист» воспользовались около 100 тысяч наших соотечественников, а услугами «Бегемота» — более 80 тысяч. Однако, если верить данным Госкомстата, согласно которым в прошлом году за рубеж выехало немногим более 4 млн. российских туристов, в совокупности это менее 5% рынка.

Между тем, как стало известно «Итогам» из авторитетных конфиденциальных источников, названные «Интуристом» и «Бегемотом» цифры сильно преувеличены. Через «Интурист», по этой информации, в прошлом году уехало за рубеж в общей сложности не более 7—8 тысяч человек, а через «Бегемот» — 10—15 тысяч. Правда, уточнили нам, речь идет об авиатуристах. Возможно, какая-то часть путешествовала автобусом или по железной дороге. Но вряд ли таких было очень много. Иными словами, объединившаяся компания может рассчитывать в лучшем случае на 0,5—1% рынка туруслуг. Что вполне объяснимо. От некогда могущественного «Интуриста» мало что осталось. Многие региональные отделения агентства стали самостоятельными фирмами, а нынешнее ВАО «Интурист» уже не является собственником ни одноименной гостиницы, ни зданий в центре города, в которых оно расположено (помещения принадлежат ГАО «Москва», занимающемуся развитием гостинично-туристического комплекса столицы). Что же касается компании «Бегемот», то до последнего времени одним из основных направлений ее деятельности были шоп-туры в Стамбул, чем и объясняется в немалой степени наплыв клиентов.

В этом смысле показателен еще один факт. В газете «Туринфо» № 9 (от 1.05.98) в статье, посвященной слиянию туристических фирм, сами представители «Интуриста» утверждают, что в этом году намерены отправить за рубеж 30 тысяч человек. Странно. Получается, что компания, укрупняясь с намерением захватить львиную долю рынка, собирается в то же время уменьшить количество обслуживаемых туристов.

Может быть, все дело просто в том, что укрупнение «Интуриста» можно объяснить попыткой его владельцев сконцентрировать в своих руках побольше оборотных средств. Ведь туризм — высокооборотный бизнес, не требующий к тому же крупных капиталовложений. Один турист дает в среднем 1000 долларов. Чем больше компания, тем больше у нее клиентов и тем соответственно выше обороты.

С недавних пор ВАО «Интурист» принадлежит корпорации «Система», один из владельцев которой — Владимир Евтушенков, возглавляющий АО «Московский комитет по науке и технологиям» и являющийся одновременно советником мэра Москвы. В составе «Системы» более ста коммерческих предприятий, в том числе и Московская городская телефонная сеть (см. «Итоги» № 11 от 24.03.98). Специалисты туристического бизнеса предполагают, что расширение «Интуриста» продолжится и дальше. Как отметил ответственный работник Государственного комитета по физической культуре и туризму в беседе с корреспондентом «Итогов», следующим наиболее вероятным кандидатом на поглощение станет туристическая фирма «Роза ветров».

Ирина Розенберг



Несчастный «Хёндай»

Не так-то просто обустроить «чеболь»

Велисариос Каттулас

(Newsweek)

ЧУЖОЙ ОПЫТ

Чан Джу Юнь — фигура в Корее почти легендарная. Этот сын бедного крестьянина оказался наделен такой проницательностью, решительностью, силой воли, что сумел создать огромную корпорацию «Хёндай Груп», конгломерат предприятий и компаний, на долю которого приходится едва ли не шестая часть выпускаемой в Южной Корее продукции. В состав корпорации входит 57 фирм, чьи продажи достигли в прошлом году 58 миллиардов долларов. Это крупнейший в стране *чеболь* (корпорация конгломеративного типа, тесно связанная с государством. — **«Итоги»**).

Корпорация занимается строительством и судостроением, выпускает электронику и автомобили, владеет банками, универмагами, отелями, содержит детские сады, школы, больницы. Полвека Чан неуклонно расширял свое «экономическое присутствие». И вот сейчас 83-летнему Чану предстоит расчленить «Хёндай».

На страну надвигается вторая волна экономического кризиса. Чеболи, в решающей степени способствовавшие поразительному росту производства, несут ответственность и за эту катастрофу, избежать которой удалось прошлой зимой лишь благодаря 57 миллиардам долларов, выделенным МВФ. Теперь пришло время выполнить обещание, данное правительством МВФ, и провести унизительную, чреватую социальным расслоением реструктуризацию — такова цена за спасение. Уплатить ее будет непросто, если учесть сильный спад производства. Безработица с прошлого года выросла втрое и достигла 6,5 %, покупательная способность населения практически парализована. Корейский Институт развития — правительственный аналитический центр — предсказывает в 1998 году падение производства на 3,1 %.

Акции империи Чана упали в цене не меньше, чем у прочих корейских финансовых корпораций. Полагают, что Чану остается одно — уволить каждого четвертого из 200 тысяч сотрудников «Хёндай» и покинуть те сферы (финансы, например), где корпорация, очевидно, не в силах на равных бороться с конкурентами.

Пойдет ли он на такое? Из интервью с руководителями корпорации стало ясно следующее: во избежание негативных социально-политических последствий они не хотят прибегать к увольнениям. К этому добавляется извечная погоня за ростом в ущерб прибыли, а потому может задержаться модернизация «Хёндай» на долгие годы.

Для «Хёндай», как и для других сверхкрупных компаний, основная сложность — постоянно растущий долг. Он насчитывает около 15 млрд. долларов, и к началу мая соотношение долга и собственной части капитала составило оглушительные 572%. Высокие процентные ставки по кредитам на внутреннем финансовом рынке лишь усугубляют положение. Потребовался значительный нажим со стороны правительства, чтобы «Хёндай» в начале этого месяца пообещала удвоить свои усилия, чтобы сократить задолженность, — для чего придется расстаться с изрядной частью активов и выпустить определенное количество ценных бумаг, которые будут распространяться за границей. На сегодня компании удалось собрать 1,35 млрд. долларов. Ведутся переговоры с американской компанией Loral Space &Communications о продаже ей доли «Хёндай» в большом спутниковом проекте. Готовится продажа еще девяти компаний, входящих в ее состав.

Надежды на то, что профсоюзы «войдут в положение» и не будут возражать против массовых увольнений, не оправдались. Поэтому если продать фирмы, входящие в состав «Хёндай», трудно, то сократить количество их служащих представляется делом почти невозможным. Например, общий объем продаж крупнейшего корейского производителя автомобилей «Хёндай Моторс» упал в прошлом месяце (по сравнению с 1997 годом) на 29%, а объем продаж на внутреннем рынке — на 48%. Однако в соответствии с принятым в конце прошлого года законом администрация сначала должна доказать в суде, что фирме грозит банкротство.

Дело осложняется еще и тем, что, по словам руководителей «Хёндай Моторс», правительство настойчиво просит не проводить увольнений до назначенных на июнь выборов в местные органы власти. «Не знаю, как долго мы протянем в таком положении», — говорит Ли Хюн Сун, директор-распорядитель фирмы.

Казалось бы, оказавшись в таких обстоятельствах, он и его коллеги должны сосредоточить все усилия на том, чтобы предприятие вновь начало приносить прибыль. Но в Южной Корее культура бизнеса замешена на тщеславии. «Киа Мотор», которая была некогда второй по величине автомобилестроительной фирмой, в прошлом году обанкротилась и по решению суда «взята в опеку». Так вот, «Хёндай Моторс», несмотря на свои огромные долги, добивается, чтобы правительство разрешило ей купить предприятия бывшего соперника. «В перспективе, — рассуждает тот же Ли, — если нам удастся занять ту нишу на рынке, которую прежде занимала «Киа», мы сумеем увеличить число всех модификаций и марок выпускаемых нами машин и снизить расходы».

Руководствуясь именно такой логикой, строил старый Чан свою «Хёндай Груп». Но раньше сама социо-экономическая система страны подталкивала к тому, чтобы размеры компании стояли на первом месте, а прибыль — на втором. Новая система потребует иных подходов. ■

При участии **Б.Дж. Ли (Сеул)**

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ВАЛЮТНЫЙ ФОНД ТРЕБУЕТ «В ЦЕЛЯХ ОПТИМИЗАЦИИ ЭКОНОМИЧЕСКОГО ПОЛОЖЕНИЯ» РАСЧЛЕНИТЬ КРУПНЕЙШИЕ КОРЕЙСКИЕ КОРПОРАЦИИ — НЕВЗИРАЯ НА ЧИНЫ И ЗАСЛУГИ

Сорок в тени

Теневая экономика – последняя надежда российского общества



Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ

На прошлой неделе правительство уговорило Думу обратиться к азартным играм. Дума согласилась узаконить расширение бюджетного промысла на карточных столах, рулетках и других производственных фондах игорных предприятий. Власти предполагают, что некоторые казино платят налоги не со всей прибыли и что там образуются значительные теневые капиталы, которые...

Идея сама по себе весьма эффективная. Даже человек, который ни разу не бывал в игорных заведениях, с большой степенью вероятности может предположить, что прибыль здесь спрятать проще простого. Что, собственно, большинство из нескольких десятков московских казино и делают с успехом. Но поймать на этом заведение практически невозможно. А вот карточные столы или рулетки не спрячешь. Чудная мысль (ударение в первом слове каждый может поставить самостоятельно). Говорят, идею налогообложения инструментов бизнеса, а не его результатов подсказали бывшему теперь уже главе Госналогслужбы Александру Починку сами владельцы крупных казино.

Естественно, воротилы игорного бизнеса меньше всего думали о нуждах бюджета. Ими двигала все та же злодейка – жажда наживы. Но воротилы на то и воротилы, что смогли поставить свой бизнес на широкую ногу и вполне в состоянии платить с каждого игорного стола. А вот их мелкие и «средние» конкуренты, особенно те, чьи злачные места расположены в стороне от богатых маршрутов, обречены на разорение и ликвидацию. Зато те, кто останется, будут платить фактически назначаемую государством сумму оброка.

Здесь мы имеем дело с тем редким случаем, когда интересы крупного и, как бы сказать поделикатнее, склонного к затенению бизнеса совпали с интересами налоговых властей, в том числе — и в борьбе с откровенно черной или криминальной частью этого сегмента рынка. Но так бывает только в тех случаях, когда теневой или полутеневой бизнес действует эффективно. В одном из казино новый менеджер распорядился убрать из туалетов электрополотенца и заменить их на обычные. На вопрос владельцев, зачем это нужно, менеджер объяснил, что на сушку рук уходит в среднем 45 секунд, а обычным полотенцем вытираются не дольше 5. Значит, 40 секунд чистого времени украдено у игры, в течение которых гость мог бы проиграть сотню-другую. Более того, за 40 «лишних» секунд клиент может вообще остыть, передумать и уйти. А как тогда платить налог с каждого стола?

Конечно, не каждая эффективно работающая теневая компания заинтересована в сотрудничестве с государством. Коллектив «охранников», эффективно собирающих дань с торговцев на каком-нибудь оптовом рынке, никогда не будет сотрудничать с властями. «Охранникам» просто невыгодно, чтобы торговцы платили еще кому бы то ни было, кроме них, поэтому такому бизнесу ни при каких обстоятельствах не стать легальным.

Итак, ключевой вопрос: какая часть теневой экономики хотя бы потенциально может быть использована в «мирных целях»? А ключевой потому, что, как и при советской власти, цеховики и теневики работают гораздо эффективней «белой» экономики. И выведение хотя бы части теневиков в легальный сектор может стать мощным фактором если не экономического роста, то по крайней мере пополнения казны.

Если верить Министерству внутренних дел, 40% нашей экономики находится в тени. Цифру эту проверить, подтвердить или опровергнуть невозможно, но можно ее обсуждать. Госкомстат дает более скромную оценку доли теневой экономики — 25% от валового внутреннего продукта (ВВП). Эта цифра — такая же «непроверяйка», но 40 выглядит красивее, так что остановимся на ней.

Недавно Совет по внешней оборонной политике (СВОП) — весьма влиятельная общественная организация — подготовил доклад «Россия: избавление от криминала». При чем здесь внешняя политика и оборона? Авторы доклада, которыми руководил экономист Михаил Делягин, задаются вопросом: достигает ли экономическая преступность в России уровня, угрожающего национальной безопасности? Ответ положительный.

По утверждению авторов доклада, только учтенный ущерб от преступлений в сфере экономики составил в 1996 году (более поздних данных, вероятно, еще нет, но вряд ли здесь что-то могло принципиально измениться за год) 8 триллионов рублей, или 7,7% прибыли предприятий промышленности, строительства и транспорта, или 0,3% ВВП. Последняя цифра не очень, правда, впечатляет, но авторы, ссылаясь на «тайность» незаконной экономической деятельности, предлагают употреблять повышающий коэффициент в этой статистике — 3,3. Цифра столь же загадочного происхождения, что и 40% теневой экономики, но 8 триллионов, умноженные на 3,3, производят большее впечатление, чем не умноженные. Отдельно по секторам распределение «тени» выглядит следующим образом: торговля — 63%, сельское хозяйство — 48, промышленность — 11, транспорт и связь — 9.

Авторы доклада высказывают оптимистическую, на мой взгляд, точку зрения, что до 70% доходов, полученных незаконным путем, вкладывается в различные виды предпринимательской деятельности. Хорошо, если так. Это значит, что не все заработанное в теневом секторе тратится на потребление или прячется за рубежом. Это значит, что в нашей стране есть не только теневое производство, но и теневые, неучтенные инвестиции, а следовательно, есть надежды на экономический рост, хоть и скрытый от статистики и налогообложения.

Победить теневую экономику, как показывает мировой опыт, невозможно. Возглавить по целому ряду причин тоже нельзя. Выход один. Расчленить ее на потенциальных союзников, чьи интересы стратегически могут при определенных обстоятельствах (как, например, с казино) совпадать с интересами государства, и на тех, кто не имеет перспектив выхода из тени. А затем с помощью первых притеснять вторых. Не уверен, что из этого что-нибудь получится, но попробовать стоит.

Михаил Бергер, главный редактор газеты «Сегодня» — специально для «Итогов»



Добровольность строго обязательна

«Подарок Земле» от Всемирного банка может обернуться сюрпризом для российской лесной службы

Российским лесорубам скоро придется доказывать, что их деятельность не наносит вреда окружающей среде. По крайней мере, тем из них, кто рассчитывает на кредиты Всемирного банка

Борис Жуков

КОНДИЦИИ

К юбилеям принято делать подарки. Хотя близящийся 2000 год вряд ли может считаться вехой в биографии планеты Земля, среди множества программ, церемоний, торжеств и всего остального, что приурочено к этой дате, нашлось место и для программы «Живая планета», инициированной Всемирным фондом дикой природы (WWF). Включившиеся в нее правительства, международные организации, крупные корпорации и прочие сильные мира сего обязываются до истечения нашего века сделать «подарок Земле» — какое-нибудь заметное благодеяние в области глобальной экологии.

Не остался в стороне от этой кампании и Всемирный банк. 29 апреля на пресс-конференции в Вашингтоне его президент Джеймс Вулфенсон объявил, что отныне «лесные» кредиты ВБ будут обставлены строгими условиями, которые должны обеспечить сохранение и процветание леса в стране — получателе кредитов.

Программа «Живая планета» оказалась для ВБ удобным поводом заключить мир с «зелеными», яростно критиковавшими в 80 — 90-е годы деятельность банка вообще и практику «лесных» кредитов в особенности. Дело в том, что среди стран, претендующих на получение средств от ВБ, многие располагают большими массивами леса. Та или иная бедная страна брала деньги под некий коммерчески состоятельный проект, завозила высокопроизводительные лесные технологии, рубила лес, экспортировала его и расплачивалась с ВБ. Конечно, проект предусматривал, что определенная часть доходов пойдет на работы по восстановлению леса, лесное хозяйство, создание охраняемых территорий и т. п. Но поскольку в этом отношении страны-получатели никто не контролировал, обычно оказывалось, что данная часть средств то ли пущена на затыкание самых зияющих социальных дыр, то ли попросту разворована. К концу финансового цикла страна оказывалась примерно в том же положении, что и в его начале, но только с куда меньшими лесными ресурсами или даже вовсе без оных (как это произошло, например, в Таиланде, Либерии и Малайзии). Получалось, что ВБ не столько помогает бедным странам, сколько служит катализатором массового истребления лесов планеты. Еще в середине 90-х словосочетание «проект Всемирного банка» употреблялось в кругах «зеленых» как ругательство.

Такая репутация в современных развитых странах просто неприлична. ВБ пытался поправить свой имидж, выделяя серьезные деньги на природоохранные проекты. Но сути дела это не меняло. Кроме того,

величина и разветвленность аппарата ВБ приводили иногда к анекдотическим результатам. Так, однажды обнаружилось, что один из департаментов ВБ выделяет грант на создание в Индии нового национального парка, а другой — кредит на строительство плотины, водохранилище которой должно скрыть под собой практически всю территорию проектируемого парка...

Нынешний «подарок Земле» отражает намерение ВБ распространить свой контроль на экологическую сторону кредитуемых проектов. Одно из новых условий кредитования — страна-получатель должна взять под охрану не менее 10 процентов своих лесов, причем каждого типа в отдельности. (На той же пресс-конференции президент Бразилии Энрики Кардозу объявил заповедными 25 млн. гектаров амазонских лесов.) Согласно другому условию, все лесоразработки, ведущиеся на средства ВБ, должны быть сертифицированы.







Сертификация лесного хозяйства, возникнув как обычное удостоверение качества товара, сегодня выросла в один из самых эффективных механизмов защиты лесов и их обитателей. Сертификация по системе Лесного попечительского совета (FSC) — международной организации, объединяющей государственных и общественных защитников природы, крупнейших лесопромышленников, потребителей лесной продукции и т. д., — удостоверяет не только качество древесины и всех произведенных с нею операций. Клеймо FSC означает также, что деятельность данного заготовителя не приводит к сокращению площади лесов и разнообразия населяющих их видов, не лишает средств к существованию местное население (в первую очередь имеются в виду малочисленные народы, но вообще-то сейчас в мире насчитывается около 75 млн. человек, покинувших родные места из-за вырубки лесов, в основном в странах Юго-Восточной Азии) и при этом не дотируется из кармана налогоплательщика.

Сертификация FSC — одна из двух международно признанных систем сертификации лесного хозяйства. Вторая разработана Международной организацией по стандартам (ISO) и удостоверяет в основном качество продукции. Понятно, что мировое «зеленое лобби» отдает предпочтение системе FSC, и доля лесозаготовок, сертифицированных именно по этой системе, в мире быстро растет. Но при этом обе системы предусматривают строгую добровольность сертификации — заготовитель должен сам обратиться к лесному аудитору и оплатить его работу из своего кармана. На самом деле эта «добровольность» относительна: все большая часть покупателей лесной продукции (в странах ЕС — потребители 20 — 30 процентов древесины, а к 2000 году эта доля может увеличиться вдвое) объявляет, что несертифицированная древесина их не интересует. Теперь в «воспитание» лесозаготовителей включается и Всемирный банк. Его руководство планирует с помощью этой инициативы увеличить к 2005 году площадь сертифицированных лесных угодий на 200 млн. гектаров, причем половина из них должна прийтись на тропические леса, а другая — на леса умеренного пояса и бореальные (то есть тайгу).

Новые условия ВБ требуют сертификации именно по одной из международно признанных систем (выдвинутые ВБ требования ориентированы конкретно на систему FSC, хотя формально это нигде не сказано). Между тем ряд богатых лесом стран имеет собственные национальные системы сертификации. Такая система существует и в России. Зачем — непонятно: российский потребитель смотрит пока только на качество и цену товара и не интересуется экологическими и социальными издержками его производства. А шансов получить международное признание у нашей национальной сертификации нет никаких. Во-первых, по российским законам эта сертификация является обязательной, то есть нарушает принцип добровольности. А во-вторых, ее ни с какой натяжкой нельзя считать независимой — проводить ее должны совместно Госстандарт и Федеральная служба лесного хозяйства (ФСЛХ). То и другое — государственные ведомства, причем последнее осуществляет федеральную собственность на лесные ресурсы и отвечает за состояние лесного хозяйства. Вдобавок оно само является одним из крупнейших производителей древесины.

Вообще-то ФСЛХ и ее местным структурам (лесхозам) было запрещено проводить рубки главного пользования, и запрет этот сохраняется поныне, несмотря на несколько попыток ведомства тихо изъять его из нормативных документов. Однако отчасти из-за трудностей с государственным финансированием лесной службы, отчасти просто по слабости центральной власти и ее хроническому равнодушию к вопросам окружающей среды ФСЛХ получила право продавать древесину и другие продукты, образующиеся в результате санитарных рубок, рубок ухода и т. п., оставляя при этом у себя вырученные деньги. Дальнейшее понятно: вскоре именно эта деятельность стала основной в работе лесхозов. Автору этих строк довелось своими глазами видеть в Куровском образцовом (!) лесничестве, в 80 километрах от Москвы, сплошную вырубку квартала великолепного соснового бора, оформленную как «рубку ухода». Столь откровенные фальсификации, правда, нечасты, но охота за дополнительными «кубами» практически повсеместно подмяла под себя задачи собственно лесного хозяйства.

Понятно, что появление в России независимого лесного аудита никак не в интересах ФСЛХ. Между тем еще до обнародования нынешней инициативы Всемирного банка проекты, предложенные тремя российскими регионами — Красноярским и Хабаровским краями и Ленинградской областью, — победили в конкурсе на получение «лесных» кредитов ВБ. Уровень этих проектов довольно высок, однако о сертификации в них говорится настолько расплывчато, что неясно, идет ли речь о добровольной и независимой сертификации или об оговоренной российским законом обязательной ведомственной. Кстати, в рамках этих проектов предполагается выделить немалые средства на укрепление регионального и местного аппарата лесной службы.

Между тем регионы, представившие проекты, уже усвоили разницу между сертификацией ФСЛХ и независимой (платить приходится и за ту, и за другую, но вторая дает возможность расширения экспорта, а первая — ничего) и готовы принять условия ВБ. Единственная сторона, чьи интересы при этом ущемляются, — это сама ФСЛХ, теряющая стабильный источник дохода. Возможно, она попытается доказать достаточность своей сертификации. Но «зеленые» — и российские, и западные — уже сейчас обещают сделать все, чтобы не допустить исключения из новых правил. ■

ЛЮДЯМ ОЧЕНЬ НРАВИТСЯ ЖИТЬ В ЛЕСУ, НО ЧЕМ БОЛЬШЕ ИХ ТАМ СЕЛИТСЯ, ТЕМ МЕНЬШЕ ВОКРУГ НИХ ОСТАЕТСЯ ЛЕСА. ДАЧНЫЙ БУМ 90-Х СТАЛ СОКРУШИТЕЛЬНЫМ УДАРОМ ПО ЛЕСАМ, ОКРУЖАЮЩИМ РОССИЙСКИЕ МЕГАПОЛИСЫ

КАЗУС

Разжалованные леса

Весь лесной фонд страны делится на три группы. В первую включены леса, основным назначением которых является выполнение водоохранных, защитных, санитарно-гигиенических и оздоровительных функций, а также леса особо охраняемых природных территорий, то есть наиболее ценные в экологическом отношении. Но если кто-то хочет построить коттеджный городок, садоводческое товарищество, оптовый рынок или просто оттяпать место под мусорную свалку, то ему необходимо понизить статус лесных земель, переведя их в нелесные. Правда, по закону делать это можно лишь в исключительных случаях и только после получения положительного заключения экологической экспертизы федерального уровня.

Однако на практике «исключения» делаются в неимоверных количествах: с января 1996 по январь 1997 года правительство издало 12 таких распоряжений. Под заводы, садоводческие товарищества, рынки и прочие объекты отводятся, как правило, земли, ценные в экологическом отношении, и любое строительство в лесном массиве «разрывает» его, в результате чего он перестает функционировать как единая экосистема. Другими словами, сплошной лесной массив и лесной массив той же площади с асфальтобетонным заводом посередине — это совершенно разные вещи. Часто лесные земли переводят в нелесные под уже существующие объекты. Так, в справке Свердловского облкомитета по охране окружающей среды сообщается о переводе земель «под существующий оптовый рынок «Кировский» (не покрытый лесом)». Про государственную же экспертизу стараются не вспоминать вообще. В лучшем случае проводится экологическая экспертиза местного уровня. Справка Красноярского комитета бодро сообщает о переводе 433,05 га лесных земель в нелесные «на основании» заключения такой экспертизы, хотя в действительности это заключение было отрицательным.

Доходы от перевода лесных земель в нелесные стали одним из основных источников финансирования лесхозов. Лесхозы, являясь подразделениями ФСЛХ — Федеральной службы лесного хозяйства (которая и готовила вышеуказанные распоряжения), финансируются на 20 — 30 процентов от положенного и потому вынуждены заниматься «мобилизацией собственных средств».

Защитить леса взялся московский Институт эколого-правовых проблем «Экоюрис», к которому позже присоединился ряд общественных организаций и частных лиц. В апреле прошлого года в Верховный суд была направлена жалоба о признании недействительными 12 распоряжений правительства о переводе лесных земель в нелесные. Понадобилось пять месяцев и жалобы председателю президиума Верховного суда и Генеральному прокурору России, чтобы суд принял дело к рассмотрению. 12 граждан-истцов отозвали свои доверенности на право представлять их интересы в суде. По странному совпадению все «отзовисты» были работниками лесхозов — то есть сотрудниками ведомства, подготовившего одиозные решения, а затем представлявшего в суде правительство.

17 февраля 1998 года Верховный суд РФ удовлетворил жалобу 44 граждан и 6 общественных организаций о признании недействительными 12 распоряжений правительства РФ, касающихся перевода земель с лесами первой группы в категорию нелесных. В решении суда отмечено, что представители правительства не представили «каких-либо материалов, обосновывающих необходимость перевода лесных земель в лесах первой группы в нелесные». Похоже, при подготовке распоряжений о таком обосновании просто никто не задумывался.

В зале суда решение было встречено аплодисментами. Однако через четыре дня после процесса, когда юристы «Экоюриса» готовились оспорить еще 12 аналогичных распоряжений, правительство издало тринадцатое, разрешающее перевод более тысячи гектаров лесных земель в нелесные. «Экоюрис» собирается добиваться восстановления нарушенного положения вплоть до сноса строений, расположенных на месте незаконно «разжалованных» лесов.

Валерий Тихонов

Клад советского периода

Батуми, Кобулети, Чаква, Цихисдзири, Зеленый Мыс. Когда-то попасть сюда летом было пределом мечтаний. Сегодня мы предпочитаем Турцию, Болгарию или Кипр, а Аджария «ждет у моря погоды». Хотя погоды здесь стоят отличные













Сергей Тамилин

ОТДЫХ



ВОДА У ПОБЕРЕЖЬЯ АДЖАРИИ ДАВНО не была такой чистой, как сегодня, — хоть огурчики в ней соли. Длительный спад в грузинской экономике привел к тому, что многие предприятия либо встали, либо работают не на полную мощность. Да и местные власти, которым хватает ума не резать курицу, несущую золотые яйца, жестко следят за тем, чтобы те, что еще не закрылись, не сбрасывали отходы в море.

В ясный, солнечный день, когда дно просматривается на 15—20 метров, там иногда можно рассмотреть позеленевшие, изъеденные солью монеты с выбитыми на них серпом и молотом и буквами «СССР». Эту мелочь бросали в воду отдыхающие, рассчитывая однажды вернуться. Они не вернулись. Вместе с Союзом развалилась старая система ведомственных санаториев и домов отдыха. Потеряв прежних владельцев, оставшихся в Москве, многие из них пустуют. Такая судьба постигла некогда принадлежавший Газпрому санаторий «Факел», дом отдыха союзного Минобороны, считавшиеся лучшими в знаменитом на весь Союз курортном местечке Кобулети. Кто и когда даст им новую жизнь, сказать трудно — местные власти не спешат с приватизацией особо важных объектов.

Индустрию аджарского туризма сегодня представляют не эти замершие огромные комплексы, а небольшие по размерам, многочисленные частные гостиницы. В курортный сезон немало проживающих вблизи моря аджарцев не прочь заняться туристическим бизнесом. Они приспосабливают собственные дома для приема отдыхающих. Многие из таких гостиниц по сути являются частными пансионами, готовыми приютить от 10 до 50 человек, где можно не только жить, но и питаться. Старые гостиницы в основном приватизированы, и это им на пользу: новые хозяева их отремонтировали. Сервис стал лучше.

СКОПИЩА МОРСКИХ ПТИЦ ВМЕСТО ОТДЫХАЮЩИХ. ТАК ВЫГЛЯДЯТ СЕГОДНЯ ПУСТУЮЩИЕ АДЖАРСКИЕ **ПЛЯЖИ** (ВВЕРХУ), ВСЕ КАК ПРЕЖДЕ — **ЛЮДИ ПРИВЕТЛИВЫ** (СЛЕВА),

БАЗАР ИЗОБИЛЕН (В ЦЕНТРЕ), **ЦИТРУСОВЫЕ КРУГЛЫЙ ГОД** (ВВЕРХУ СПРАВА), **СТОЛ ЛОМИТСЯ ОТ ЯСТВ** (СПРАВА ВНИЗУ)

Наконец, некоторые динозавры советского периода все-таки дожили до наших дней — государственные гостиницы «Интурист» и «Спутник».

В зависимости от сервиса в летний сезон цены в частном секторе колеблются от 10 до 100 долларов в сутки. В «Спутнике» и «Интуристе» цены от 20 до 50 долларов, включая утренний завтрак.

Основная масса отдыхающих — из других частей Грузии, оттуда, где сегодня не отдохнешь: там царит разруха и запустение. Отдыхающих немного. Хотя по российским меркам цены здесь весьма приемлемые, для жителей Грузии с их низкими зарплатами отдых в Аджарии — дорогое удовольствие.

Батуми, где расположены основные места для отдыха и развлечения, производит впечатление удивительно спокойного города. В отличие от Абхазии Аджарию обошли стороной кровавые драки за власть и межнациональные конфликты. Когда спадает жара, можно бродить по приморскому бульвару, любуясь закатом и подкармливая вездесущих белок. На берегу много площадок для любителей пляжного волейбола и баскетбола. Здесь же, прямо у моря, находятся, как утверждает председатель Федерации тенниса республики Леван Жгенти, «лучшие в СНГ корты».

Вечером молодежь отправляется на дискотеку, построенную совместно с итальянцами. В городе открыто множество баров, кафе, ресторанчиков, где за 2 лари (это полтора доллара) предлагают съесть настоящий грузинский шашлык и выпить бокал грузинского вина.

Билет по маршруту Москва—Батуми—Москва стоит 160 долларов. Лететь можно из «Внуково» местной авиакомпанией «Аджарлайн». Еще один вариант — добраться до Батуми из Сочи на катере. Это обойдется вам в 40 долларов.

Аджария продолжает жить ностальгией по былым временам, когда 450-тысячная республика принимала столько же, если не больше, отдыхающих из бывших советских республик. Сегодня ее жители мечтают о новом «золотом веке» туризма. Мечтают, чтобы на дне моря осталось побольше монет разных стран. ■

Король кровавых игр

Легендарный создатель игры Doom хочет, чтобы компьютерные игры ничем не уступали игровым фильмам

Эван Томас

(Newsweek)

ГУРУ

Джон Ромеро — в полном порядке. Его называют «Квентином Тарантино компьютерных игр, проникнутых всеобъемлющим духом насилия»; он создал Doom — самый выдающийся игровой бестселлер; он ездит на «Феррари» и носит волосы до плеч. По мнению журнала «Тайм», «ореол божества поп-культуры ему в самый раз». Но, кажется, все это ему немного наскучило.

В разработанных им играх перед игроком стоит задача как можно скорее уложить наповал, пробираясь через мрачные подземелья или развалины, как можно больше врагов — нацистов ли, космических пришельцев-мутантов или роботов (со времен появления первой версии Doom в 1993 году любых супостатов в «стрелялках» принято называть «монстрами», — **«Итоги»**). Увлекательное занятие, спору нет, но постепенно острота ощущений притупляется даже у такого заядлого игрока, каков сам Ромеро.Подростки или молодые люди лет двадцати (именно они являются основными потребителями игр типа «убей-все-что-шевелится») привыкают к насилию, оно становится для них слишком пресным. Обычно эта проблема решается с помощью новых потоков крови. «Вам понравятся вспышки выстрелов, — восторгается обозреватель в январском номере журнала Game Pro, где описывается новая игра Quake II (эта игра разработана компанией ID Software, «мотором» которой до недавнего времени был Ромеро. В прошлом году он основал собственную фирму Ion Storm. — **«Итоги»**). — При «кучной стрельбе» тело врага раздирается в клочья, а над трупами даже кружатся мухи». Круто, что и говорить. Однако Ромеро ищет чего-нибудь еще покруче.

В компьютерных изданиях Ромеро часто уподобляют рок-звезде. («Да нет, — возражает он. — Я ж не колюсь и не нюхаю».) Ему приятнее сравнение с режиссером Джорджем Лукасом. «Звездные войны — это кинематографический Doom», — утверждает Ромеро. И теперь он намеревается создавать компьютерные игры, подобные фильмам. Вместо того чтобы усложнять и придумывать все новые кровавые «навороты», Ромеро хочет усилить опору на сюжет. Сейчас он разрабатывает игру «Дайкатана»: в ее основе — приключения «гостя из будущего» по имени Хайро (подозрительно похожего на самого Ромеро), который перемещается во времени и пространстве, чтобы отомстить за смерть некоего доктора, открывшего способ излечить СПИД. Несмотря на все это, сколько-нибудь существенные различия между этим замыслом и Doom или Quake заметить нелегко: в «Дайкатане» тоже идет истребление монстров и подсчет трупов, то есть очков. Правда, увеличено число разновидностей монстров (74 против 13 в Quake), как и видов оружия (35 и 7). Появились такие, например, типажи, как «Фрогинатор» — исполинская жаба-робот, которая, к восторгу авторов статьи из PC Games, «прыгает туда-сюда и наносит смертельные удары языком» и пораженный чумой вампир «Бубоид», который, вообразите, «высосет вам кровь». В арсенале героев все виды оружия — от «руки Зевса» (испепеляющие врага молнии) до «метамазера» (это будет посильнее лазерной пушки). В общем, несмотря на все «навороты», такие игры с литературой смешивать не следует.

Джон Ромеро играет в видеоигры всю свою жизнь. Он рос в Калифорнии и большую часть времени проводил в салоне видеоигр. Уроков, по собственному признанию, не делал никогда и так плохо учился, что его даже не приняли в университет. Однажды, когда он играл в «Астероиды» (одна из первых видеоигр), его суровый отчим обнаружил его в салоне видеоигр и, говорит Ромеро, «разбил мне физиономию об экран». (Сейчас у них вполне дружеские отношения.) Взбешенный, Ромеро начал рисовать комиксы о похождениях некоего Мелвина, «главная цель которого — довести своего отца до белого каления». Бросив ученье, Ромеро устроился на работу в закусочную и начал превращать свои «мультики» в компьютерные игры. (На вопрос, позволяет ли Ромеро своим сыновьям играть в брутальные видеоигры — одному из них 9, другому 10 лет, он отвечает: «Разумеется».)

Теперь его компания — Ion Storm арендует двухуровневый пентхаус в здании Texas Commerce Building, оказавшись по соседству с Petroleum Club и несколькими крупными юридическими фирмами, так что, встречаясь иногда в кабине лифта, лощеные нефтяные магнаты и татуированные компьютерные гении косятся друг на друга. Помещение светлое и просторное — даже слишком, по мнению разработчиков игр-«стрелялок». «Они предпочитают темные подвалы», — говорит управляющий компанией Ion Storm Боб Райт.

Сотрудники фирмы, поддерживая силы шоколадными батончиками и кока-колой, иногда даже ночуют на рабочих местах. Команда, которую подобрал себе Ромеро, — человек шестьдесят художников и программистов, зарабатывающих от сорока до ста тысяч долларов в год, не считая потиражных. Это люди одаренные, хоть и не без странностей. «Чего мне дома-то делать?» — говорит 24-летний Брайан Эйзерлох (по прозвищу Белка), который зачастую спит на полу у своего компьютера. Единственная в коллективе женщина, 27-летняя Коринн Ю, иногда приходит на службу в вечернем туалете или в декольтированном бальном платье. Самый младший, 19-летний Джоуи, концертирующий пианист, окончил школу со столь блестящими отметками, что был зачислен в Стенфордский университет с правом приступить к занятиям, когда ему будет удобно. Джоуи отложил поступление и пришел в компанию Ромеро.

Однажды за обедом с основателями компании Ion Storm речь зашла о будущем. В ближайшие годы появятся компьютеры настолько мощные, что кровь на дисплее будет выглядеть как всамделишная. Ромеро, впрочем, не до разговоров — девять вечера, пора в офис. Он объясняет это тем, что должен держать себя в форме для решающего матча с конкурентами—производителями компьютерных игр. «Ну все, им крышка», — со смешком произносит он и скрывается в ночи. ■

(Печатается с сокращениями)

В ИГРЕ **«ДАЙКАТАНА»**, КОТОРАЯ СЕЙЧАС РАЗРАБАТЫВАЕТСЯ **КОМПАНИЕЙ ION STORM** ПОД ЧУТКИМ РУКОВОДСТВОМ **ДЖОНА РОМЕРО**, БУДЕТ, КАК НАМ ОБЕЩАЮТ, «УСИЛЕНА ОПОРА НА СЮЖЕТ». ПРАВДА, У МНОГИХ ПЕРСОНАЖЕЙ, НАПРИМЕР У «ЛЕТАЮЩЕГО ПУЛЕМЕТЧИКА», ДО БОЛИ ЗНАКОМЫЕ ЧЕРТЫ... ВИДИМО, ОТ ПРИВЫЧКИ СТРОИТЬ ИГРУ ПО ПРИНЦИПУ «УБЕЙ ВСЕ, ЧТО ШЕВЕЛИТСЯ» НЕ ТАК-ТО ПРОСТО ИЗБАВИТЬСЯ

Это уже не игра!

Год назад любители «мягких», невоенных компьютерных игр были буквально покорены продуктом компании CyberLife — игрой под названием Creatures. Игра не имела видимой цели — просто на далекой безымянной планете нужно было выращивать и воспитывать забавных зверюшек — норнов. В отличие от большинства персонажей компьютерных игр, норны не стреляют по монстрам и не отыскивают похищенных принцесс. Они просто живут, причем обладают способностью не только усваивать слова, понятия и поведенческие стереотипы, которым вы их обучаете, но «творчески» их развивать. Мало того — правильно обученный норн потом обучает своих детей, те — внуков и так далее... Игра длится до бесконечности. У многих любителей норны уже совсем не похожи на своих прародителей, так далеко зашли «генетические» изменения: естественный отбор, знаете ли...

Для тех, кто и раньше был знаком с деятельностью компании CyberLife, появление игры не стало неожиданностью. CyberLife **(www.cyberlife.co.uk)** уже много лет занимается компьютерным моделированием биологических процессов, генетическим программированием и другими очень умными вещами. Все это вместе называется «Проект Искусственная Жизнь» (Artificial Life), и норны — лишь своеобразный «побочный продукт производства». А не так давно CyberLife получила серьезный заказ — изготовить... пилотов для британских королевских ВВС!

Пилоты, созданные по «норновской» технологии, уже летают на подготовленном для них авиасимуляторе министерства обороны Великобритании (виртуальная копия истребителя Eurofighter). И у них неплохо получается: программа-«норн» успешно держит строй в воздухе, уклоняется от атаки, поражает воздушные и наземные цели, выполняет разведывательные миссии. «Скоро мы построим для них небольшие самолеты, и они поднимут их в воздух уже реального, а не виртуального мира. Думаю, месяцев через шесть»,— сообщил сотрудник CyberLife. Военные, как водится, первыми углядели перспективную разработку. А норнов жаль. ■



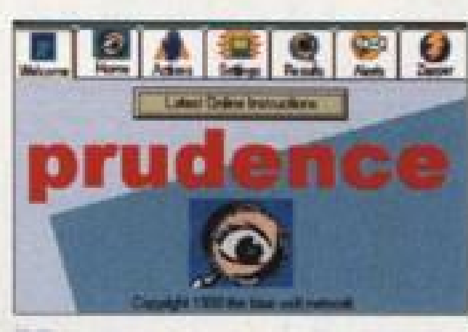
Аська, ку-ку!

Программа ICQ (I seek you — «Я ищу тебя»), выпущенная в конце 1996 года израильской фирмой Mirabilis, стала, несомненно, самым успешным Интернет-проектом прошлого года. Небольшая программа (меньше 2 мегабайт) тихонько живет на вашем компьютере, практически не занимая системных ресурсов, но умеет делать массу полезных вещей — сообщает, кто из ваших друзей и знакомых одновременно с вами находится в Интернете, позволяет мгновенно с ними связаться, отправить им сообщение, файл, ссылку (напрямую!), открыть чат или видеоконференцию на несколько человек и т.п. Самое любопытное, что все это — совершенно бесплатно. Недавно крупнейший коммерческий провайдер США «Америка-он-Лайн» объявила о своем намерении купить фирму Mirabilis за 300 миллионов долларов (каждому из четырех основных совладельцев достанется по 85 миллионов и по 20 миллионов за их согласие поработать в компании еще 4 года). Пользователи ICQ (за полтора года — 12 миллионов человек!) опасаются, что эпоха бесплатной халявы на том может и закончиться. Если вы не боитесь, сходите на **www.mirabilis.com** и узнайте все-все про Аську (так ICQ окрестили русские пользователи). ■

Меринов поставил себя в угол

По адресу merinov.machaon.ru появилась большая коллекция рисунков известного карикатуриста Алексея Меринова. Видимо, в детстве он вдосталь настоялся в углу (может, нарождающийся талант требовал выхода и будущий художник рисовал на свежих обоях. Кто знает...). Как бы то ни было, подобную конструкцию сайта видеть до сих пор не доводилось — все рисунки расставлены по виртуальным «углам». Жизнь и любовь безупречны и бархатисто-нежны лишь в дамских романах — на практике нам то и дело впивается в бок какой-нибудь угол. Что ж, это лишний раз доказывает, что мы живы. Сам Меринов ни в одном из углов обнаружен не был. Постоял — дай другим постоять. ■





Маска, я вас знаю!

Программ, позволяющих преградить детям доступ в небезопасные для них участки Большой Сети, в той же Сети можно найти множество. При входе на любой законопослушный эротический сервер вы найдете как минимум три-четыре ссылки на программы-«стражники». Обычно они жестко блокируют доступ на сайты, где ребенок может натолкнуться на сцены насилия, порноматериалы или просто неприличные слова. Программа Prudence **(www.bluewolfnet.com)** ничего не запрещает — просто незаметно записывает адреса всех сайтов, где побывало чадо, и копирует все скаченные им файлы — а потом сообщает это родителям. Наверное, это действительно лучше, чем травмировать бедного ребенка постоянно выскакивающими на экран грозными надписями типа «Сюда нельзя!» и «Введите ваш идентификационный пароль!». Prudence к тому же может аккуратно «пропылесосить» компьютер после того, как родитель сам посетил места с нежелательными фотографиями, — даже технически продвинутый ребенок ни о чем не догадается. ■

Сам себе композитор

Компания Sonic Foundry **(www.sonicfoundry.com)** сообщила о выпуске нового программного продукта Acid. Эта компания известна прежде всего своим отличным музыкальным редактором Sound Forge — но тот ориентирован на профессионалов. Новая программа, как заявил глава компании, позволит «даже любителям просто «рисовать» музыку, не прибегая ни к каким дополнительным средствам». Для работы композитору-любителю не понадобится мощная рабочая станция, достаточно будет обычных Windows, Pentium'а и 32 мегабайт памяти. Между прочим, коммерческая версия программы будет стоить 399 долларов — но пока на сервере можно взять бета-версию. ■

По информации «Итогов», ZDnet, Newsweek, ВИ, TBTF, Wired
адрес составителя yegor@inter.net.ru

33 дня мир будет сходить с ума: на арены стадионов Франции выплеснутся страсти, которые болельщики копили четыре года. Впрочем, у бизнесменов и спортивных чиновников свой счет:

В ожидании матчей века

«Кубок Мира-98» обещает стать самым прибыльным за всю историю футбольных чемпионатов

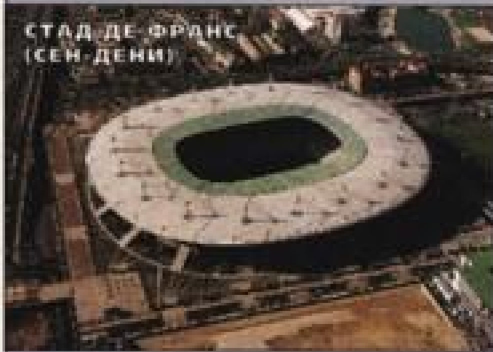
СТАД ДЕ ФРАНС — ГЛАВНЫЙ СТАДИОН ФУТБОЛЬНОГО ЧЕМПИОНАТА

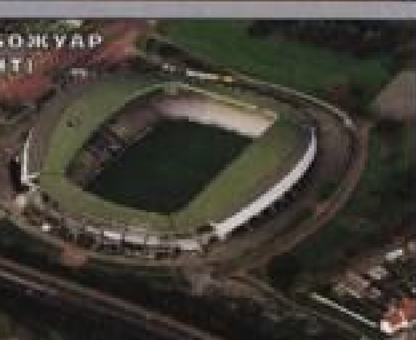
Футбольная карта Франции

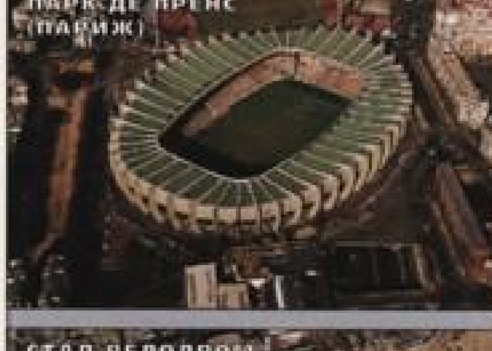


СИМВОЛ ЧЕМПИОНАТА — ГАЛЛЬСКИЙ ПЕТУХ — УЖЕ ВОВСЮ ИГРАЕТ В ФУТБОЛ НА РЕКЛАМНЫХ ЩИТАХ И В ИНТЕРНЕТЕ. А ОФИЦИАЛЬНАЯ ЭМБЛЕМА КРАСУЕТСЯ НА БЕСЧИСЛЕННЫХ ОБРАЗЦАХ СУВЕНИРНОЙ ПРОДУКЦИИ

ТАК ВЫГЛЯДИТ **КУБОК**, ЗА КОТОРЫЙ 33 ДНЯ БУДУТ БИТЬСЯ СБОРНЫЕ 32 СТРАН









Ристалища

Хотя игры чемпионата мира будут проходить на десяти стадионах в разных городах Франции, образ турнира связан с 80-тысячным Stade de France в парижском предместье Сен-Дени. На нем 10 июня чемпионат начнется матчем Бразилия — Шотландия и на нем же закончится финальным матчем 12 июля.
Стадион, открывшийся в начале этого года, построен специально для чемпионата мира по инициативе правительства страны. Французскому налогоплательщику стадион обошелся в 1,3 млрд. франков. Еще 1,4 млрд. вложил консорциум из трех фирм, получивший право 30 лет управлять стадионом и получать связанные с этим выгоды.
При столь внушительных размерах (только площадь крыши-навеса составляет шесть гектаров, из которых целый гектар занимают стекла) стадион не кажется гигантским: он компактен и выглядит довольно изящно. Помимо трибун, в среднем ярусе его находятся 148 лож — помещений с большим окном, выходящим на поле. Эти ложи заранее были абонированы крупными корпорациями для своих сотрудников.
Для прессы отведено 880 мест. Цифра впечатляет, но на чемпионате аккредитовано 2400 журналистов, и нетрудно предположить, что на некоторые матчи эта армия явится практически в полном составе. Вероятно, неудачникам придется коротать время на подходах к раздевалкам, где предусмотрены помещения для интервью, общения игроков с родными и т. п.
Разумеется, предназначение стадиона не ограничивается нынешним чемпионатом. Французы надеются, что его возможности будут одним из козырей Парижа при выборе места для Олимпиады 2008 года. Правда, в этом случае вместимость стадиона уменьшится на пять тысяч мест: для высвобождения площади под легкоатлетические секторы несколько рядов среднего яруса трибун опустятся вниз, а нижний ярус отъедет на 15 метров. Такое решение — не новость в мировой спортивной архитектуре, но Stade de France — самый крупный из всех стадионов, на которых оно применено, а доля теряющихся при этом мест на нем самая маленькая.
Впрочем, накануне чемпионата архитекторы изрядно потрудились и над обликом девяти других стадионов, что обошлось государству и местным властям еще в 1,3 млрд. франков. В соответствии с требованиями ФИФА все места на них отныне будут сидячими, сектора разграничены решетками (дабы разделить особо буйных болельщиков), на трибунах установлены телекамеры для контроля за безопасностью, а над ними — козырьки, которые защитят зрителей от непогоды. Настоящая революция произошла в сантехническом деле: число туалетов (особенно дамских) на стадионах резко возросло. Как отмечают эксперты, особенно преобразились стадионы в Нанте, Париже и Марселе — те, на которых будут проводиться заключительные игры чемпионата.
Б. Ж.

Александр Рыклин

МЕХАНИКА

В ОДНОМ ИЗ НЕДАВНИХ ИНТЕРВЬЮ ВЕЛИКИЙ ФРАНЦУЗСКИЙ футболист, а ныне сопредседатель Оргкомитета чемпионата мира 1998 года Мишель Платини заявил: «Везде речь только и идет, что о деньгах. При этом мы забываем об игре...». Действительно, сегодня футбол — это прежде всего гигантское коммерческое предприятие, привлекающее крупные капиталы. Предстоящий чемпионат мира во Франции — наглядное тому подтверждение.

Футбол — деньги — футбол

На самое первое мировое первенство, которое проводилось в 1930 году, в Уругвай отправились 13 сборных. Не все европейские команды смогли тогда позволить себе подобную роскошь — к примеру, сборные Швейцарии и Германии в Южную Америку не поехали именно из-за нехватки средств. Сегодня национальные федерации, участвуя в чемпионате, рассчитывают, напротив, обогатиться. За один только выход в финальную часть двухлетнего футбольного марафона каждая из 32 команд получила от международной федерации по 750 тысяч швейцарских франков. (Традиционно все расчеты в футбольном мире производятся в этой валюте — ФИФА базируется в Цюрихе. За один доллар сегодня дают приблизительно полтора швейцарских франка). Кроме того, еще по миллиону франков сборные получат за каждый проведенный матч, вне зависимости от его результата. Поскольку в подгруппах по четыре участника, то даже проиграв все встречи и вылетев из турнира на первом же этапе, команда-неудачник положит в карман 3 миллиона 750 тысяч франков. Таких денег ФИФА не платила никогда. В чем же секрет роста финансового могущества этой спортивной федерации?

По разным оценкам, в футбол на планете играют около 200 миллионов человек, а смотрят его по телевизору миллиарды. Телекомпании — основной источник благополучия всего футбольного хозяйства. Еще в 1987 году тогдашний президент ФИФА Жоао Авеланж за 340 миллионов швейцарских франков продал права на телетрансляцию всех матчей вплоть до финала чемпионата мира нынешнего года одной из крупнейших маркетинговых компаний ISL. И тут же подвергся жесточайшей критике даже со стороны своих сторонников — футбольный мир решил,что президент продешевил. Контракт только на трансляцию игр чемпионата 2002 года потянул уже на 1 миллиард.

В свою очередь телекомпании, разумеется, наживаются на рекламе. Так, в Великобритании показ тридцатисекундного ролика во время трансляции любого матча из Франции обойдется рекламодателю в 100 тысяч долларов. Отдельно, и отнюдь не дешево, продается право на использование символики чемпионатов. Эмблема нынешнего первенства — галльский петушок. Его уже поместили на всем, на чем только можно. Даже на презервативах. Угадать, сколько сувениров расхватают туристы, отнюдь не просто. Если в последний день турнира нельзя купить футболку на память, организаторы теряют прибыль. (Так случилось в олимпийском Нагано — в день закрытия Игр в магазинах была давка, и многие приезжие так и покинули Олимпиаду без вожделенных значков и бейсболок.) Но сувениры, не разошедшиеся до окончания чемпионата, обречены пылиться на полках, принося владельцам убытки, — интерес к ним исчезает молниеносно. Излишне говорить, что товар с символикой стоит существенно дороже, чем без оной. Иногда на 40 —50 процентов.

Проведение футбольных чемпионатов мира — довольно прибыльное дело. Затраты на организацию последнего составили почти 2 миллиарда долларов. Распределились они следующим образом: больше половины расходов взяло на себя государство, остальные поделили Оргкомитет и спонсоры, недостатка в которых никогда не бывает. Заработать устроители рассчитывают почти в два раза больше, чем вложили.

ВЕРНЫЕ ПРИМЕТЫ ПРЕДФУТБОЛЬНОГО ПАРИЖА — ИЗОБИЛИЕ СУВЕНИРНОЙ ПРОДУКЦИИ, А ТАКЖЕ СОЛДАТ И БОЙЦОВ ИЗ АНТИТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ ПОДРАЗДЕЛЕНИЙ НА УЛИЦАХ



НАКАНУНЕ ЧЕМПИОНАТА ФРАНЦУЗСКИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ЖАН-ЛУИ БРЮГЬЕР И ОФИЦЕР ПОЛИЦИИ (ЗАКОН ЗАПРЕЩАЕТ ПОКАЗЫВАТЬ ЕГО ЛИЦО) **НАЧАЛИ ОПЕРАЦИЮ ПО ОБЕЗВРЕЖИВАНИЮ МУСУЛЬМАНСКИХ БОЕВИКОВ**

Эпопея с билетами

Первыми крик подняли немцы. После нехитрых подсчетов они выяснили, что немецким фанатам придется выкладывать за вход чуть не в десять раз больше, чем их французским собратьям. ФИФА провела расследование по фактам обнаружившейся дискриминации. Была создана специальная комиссия, которая выяснила, что Оргкомитет не стал сам организовывать продажу билетов, а начал выгодно торговать лицензиями на право их распространения. Посреднические фирмы взвинтили цены, спровоцировав скандал. Вникнув в суть дела, европейские соседи предъявили французам претензии по поводу самого принципа распределения билетов — по расчету членов комиссии, во Франции осталось около 60 процентов всех дешевых билетов (фанаты, разумеется, претендуют прежде всего на них).

В спор вмешались политики. Депутаты Европарламента подали в суд на Оргкомитет. Защищать их интересы на процессе, который закроется 5 июня (к сожалению, решение суда оглашается после подписания этого номера «Итогов» в печать), будет Лука Миссьона, адвокат, выигравший нашумевшее «дело Босмана», после чего были сняты ограниче-

Как доехать на чемпионат

Поездку на чемпионат мира по футболу предлагали едва ли не все российские турфирмы, специализирующиеся на Франции. При этом сравнительно дешевые билеты, входящие в стандартные туристические «пакеты», продавала лишь одна фирма — Sport Management Group, официальный туроператор Российского футбольного союза. Дешевизна билетов объясняется тем, что они зарезервированы ФИФА и входят в квоту Российского футбольного союза.

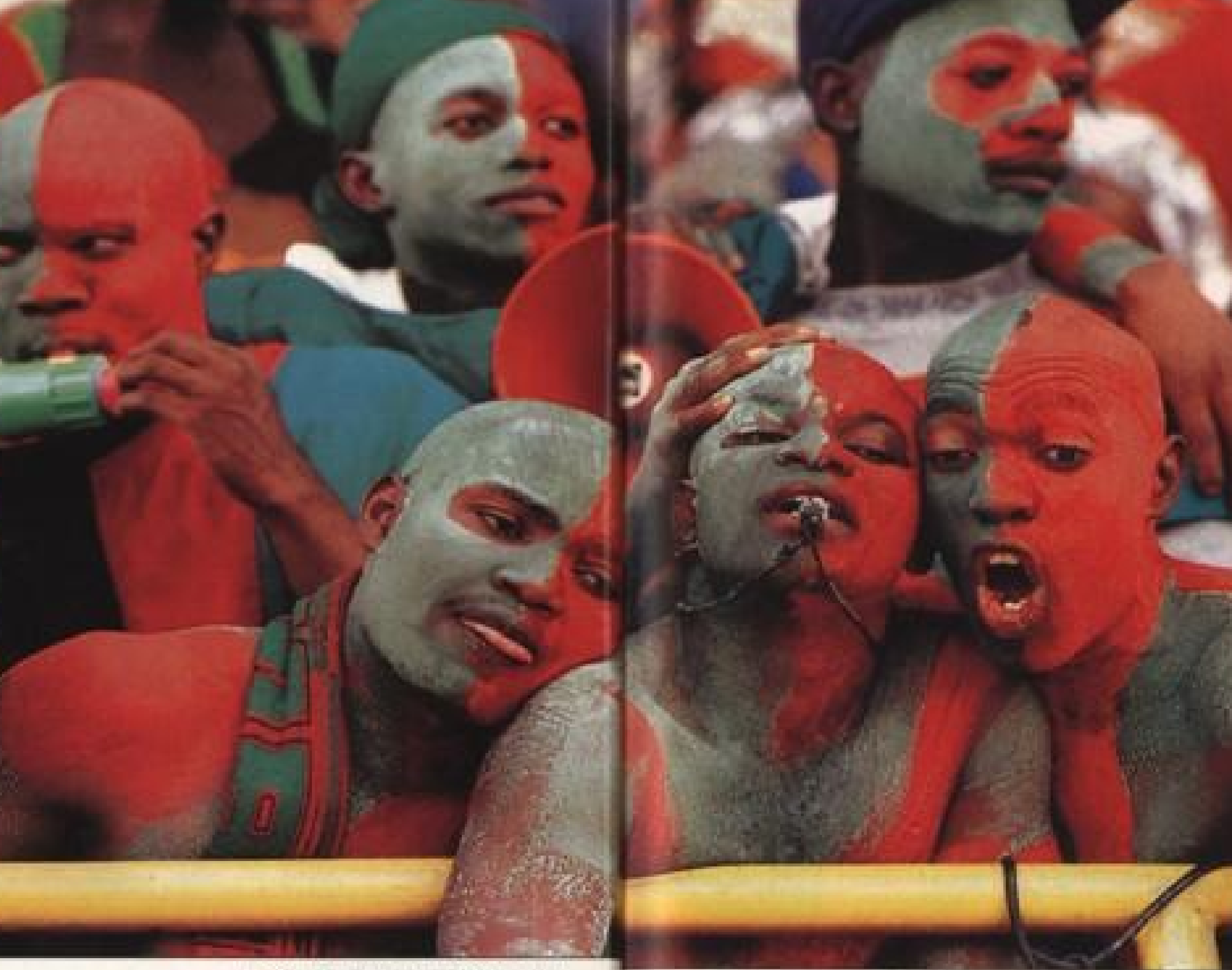
Sport Management Group предлагала три варианта поездок во Францию: с 9 по 16 июня (матч Бразилия—Шотландия), с 16 по 23 июня (матчи Франция—Саудовская Аравия, Нигерия — Болгария), с 23 по 30 июня (матч Италия—Австрия и 1/8 финала). Первый и второй «пакеты», включая визу, страховку, трансферы, проживание в двухместных номерах отелей 2*, стоили всего 990 долларов, третий «пакет» — 2040 долларов (разрыв в ценах объясняется дороговизной 1/8 финала). Билеты на матчи вручались клиенту сразу после оплаты тура. Кроме того, предлагался «элитарный пакет» за 5280 долларов (10-дневная программа с посещением пяти матчей, в том числе 1/4 и 1/2 финала), однако его раскупили за несколько недель до начала чемпионата.

Несмотря на наличие столь сильного конкурента, предлагающего действительно демпинговые цены, на чемпионате удалось заработать и прочим российским турфирмам. Они продавали билеты, полученные от французских туроператоров, работающих с оргкомитетом чемпионата. Естественно, билеты шли по коммерческой цене, то есть были на порядок дороже тех, которые входили в квоту Российского футбольного союза. Болельщики обходили стороной Sport Management Group или по незнанию, или потому, что другие фирмы предлагали более широкий набор туристических услуг: экскурсии, выбор отелей и т.д.

По словам сотрудников «Интуриста», через их фирму в Париж на время чемпионата будет отправлено 5—10 «индивидуалов» (цена тура, не включающая билеты на матчи, — от 1750 долларов) и две группы нефтяников из Тюменской области. Первая группа поначалу состояла из 28 человек, но, узнав цены, 11 отсеялись. Заказали билеты на матч открытия Бразилия—Шотландия и матч Нигерия — Болгария. В первом случае нефтяники собирались болеть за Бразилию («посмотреть, как бразильцы «сделают» шотландцев»), во втором — за Болгарию («за «братьев-славян»). Группа едет на 12 дней, и тур вместе с билетами обошелся каждому в 2000 долларов. Вторая группа нефтяников из 6 человек (очевидно, более состоятельных) заказала билеты на два более престижных матча: 1/4 финала и полуфинал, цена билетов 950 и 1300 долларов соответственно.

По оценкам сотрудников турфирм, «целенаправленного спроса» на поездки на чемпионат мира по футболу в этом году не наблюдалось — прежде всего потому, что в нем не участвует российская сборная. Впрочем, менеджеры фирм, опрошенных «Итогами», в один голос говорили, что звонков от людей, интересующихся чемпионатом, было достаточно, причем все спрашивали билеты на полуфинал и финал. Узнав расценки, клиенты давали задний ход — обещали перезвонить попозже и исчезали. В результате на поездку раскошелились единицы.
Б.С.







ФУТБОЛЬНАЯ ЛИХОРАДКА ГУЛЯЕТ ПО ПЛАНЕТЕ. СЛЕВА НАПРАВО – **АРГЕНТИНСКИЕ ФАНАТЫ ПРАЗДНУЮТ ПОБЕДУ ЛЮБИМОГО КЛУБА; ПОКЛОННИКИ СБОРНОЙ ЗАМБИИ В ГЛУБОКОМ ТРАНСЕ ПОСЛЕ ПОРАЖЕНИЯ ИХ КОМАНДЫ В МАТЧЕ С ЕГИПТОМ; КОГДА РЕЧЬ ИДЕТ О ФУТБОЛЕ, ДАЖЕ ИРАНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ЗАБЫВАЮТ О СТРОГИХ НОРМАХ ИСЛАМА**

ния на участие иностранных легионеров в футбольных матчах национальных первенств. Если Миссьона вновь добьется успеха, суд может вынести сенсационное решение – признает все проданные во Франции билеты (их больше 700 тысяч) недействительными и за пять дней до открытия обяжет Оргкомитет приступить к новому распределению. Тем самым весь чемпионат оказывается под угрозой срыва. Можно, однако, с большой долей уверенности предсказать, что до этого все же не дойдет – вовлеченные в «дело» киты бизнеса найдут способ умиротворить строгую Фемиду, и праздник, который собираются посетить сотни тысяч болельщиков, состоится. Однако местное управление по туризму считает, что во Францию в этом году приедет меньше туристов, чем в прошлом. И виной тому, как это ни парадоксально звучит, – предстоящий чемпионат. Франция занимает первое место в мире по притоку туристов. В 1997 году 67 миллионов гостей со всего мира потратили немало денег в этом европейском государстве. (На 2-м месте США – 49 миллионов, на 3-м – Испания с 43 миллионами.) Необузданные толпы футбольных болельщиков отпугнули многих путешественников, и в период проведения чемпионата число приезжих по сравнению с прошлым годом сократится на 1 миллион 300 тысяч человек.

Париж преобразился

Главной достопримечательностью французской столицы в эти дни, без сомнения, стал «Стад де Франс» – новый стадион на 80 тысяч мест, построенный на месте бывшей городской свалки специально к футбольному празднику. Он начал окупать себя еще до начала футбольных баталий – уже сейчас по нему водят экскурсии, билеты на которые стоят дороже, чем на Эйфелеву башню. Именно здесь 10 июня пройдет церемония открытия чемпионата. Однако торжества по этому поводу вовсе не замкнутся в границах стадиона. Как обещают организаторы, весь Париж превратится в гигантские подмостки. Например, на площади Согласия пройдет грандиозное шоу знаменитого режиссера Жана-Паскаля Леви-Трюме (несколько лет назад прославившегося великолепным представлением в Канне по случаю 50-летия высадки союзников в Нормандии). Однако выведать подробности предстоящего действа невозможно – все детали французы держат в строжайшем секрете. Но уже ясно, что праздник пройдет вокруг гигантского Кубка мира – главного трофея чемпионата. Но строился он не с нуля. «Каркасом» для монумента служит знаменитый Луксорский обелиск, подаренный некогда Парижу египетским правителем. Египтяне скорее всего не обидятся. Тем более что после чемпионата обелиску вернут первоначальный облик.

А вот известная спортивная фирма «Адидас» своих планов не скрывает. Она уже фактически преобразила главную площадь суперсовременного парижского района Дефанс в огромный музей под открытым небом, где по замыслу организаторов предстанет прошлое и будущее футбола. Здесь же планируется проведение турнира по мини- футболу. В рамках своей рекламной кампании (на которую они, кстати, собираются истратить 20 миллионов долларов) адидасовцы пригласили во Францию 15 тысяч гостей.

Не остались в стороне от происходящего и парижские театры. «Рон-Пуэн», что на Елисейских полях, переоборудовал оба своих зала в некое подобие стадиона с трибунами и огромными телеэкранами посередине. Понаблюдать за любимой командой по телевизору можно будет практически во всех парижских ресторанах и кафе, у входов в которые уже сегодня выставлены щиты с подробным футбольным меню – расписанием трансляций матчей.

Несмотря на бешеный ажиотаж, сами хозяева чемпионата пока не проявили к нему должного интереса. Об этом свидетельствует опрос, проведенный социологическим институтом «Ипсос». Социологи выяснили следующее: оказывается, только четверть из опрошенных французов собираются следить по телевизору за полуфиналами и финалом. (Что уж говорить о предварительных играх.) Только 9 процентов знают, что Зинедин Зидан – это блистательный полузащитник французской сборной. Но наверняка ситуация изменится. Чемпионат вряд ли оставит кого-нибудь равнодушным.

А российские болельщики получают исключительную возможность продемонстрировать силу своей платонической любви к спорту – наши футболисты не добрались до финальной пульки. Играть в футбол у нас пока не очень хорошо получается. Правда, некоторые россияне намерены принять посильное участие в этом «празднике жизни». «Чтобы успешно распространять наркотики среди туристов и болельщиков, – рассказал в одном из интервью директор департамента США по борьбе с наркотиками Пино Арлаччи, – колумбийцы договорились с русскими и намерены совместно заниматься этим во время чемпионата мира». Но «русская мафия» – не главная опасность, которая беспокоит сегодня французов. В середине мая в Париже было обнаружено взрывное устройство, аналогичное тем, которые использовались алжирскими террористами в 1995 – 1996 годах. К восьмистам полицейским, призванным охранять порядок и поддерживать безопасность во время чемпионата, добавили еще тысячу и даже провели превентивные рейды по соседним странам.

Итак, впереди, как говорят спортивные обозреватели, «месячник большого футбола». И не столь важно, кто займет первое место на этом чемпионате: бразильцы, итальянцы, немцы или хозяева первенства – французы. Главное, чтобы нас не отрывали от телевизора. ■

КЛАССОВАЯ БОРЬБА

Кто тут поднял руку на футбол?!

Идеально отлаженная – как казалось организаторам Кубка мира-98 и бесчисленным журналистам – машина чемпионата мира неожиданно дала серьезный сбой за неделю до начала турнира. Крупнейшие французские газеты день за днем выходили с огромными шапками, варьирующими одну и ту же тему: «Забастовка пилотов «Эр Франс». Кубок мира попал в заложники».

В самом деле, профсоюз пилотов национальной французской авиакомпании, имеющей статус «официального перевозчика» чемпионата мира, специально воспользовался приближением соревнования (и, естественно, колоссальным ростом спроса на билеты), чтобы добиться решения в свою пользу жестокого конфликта с администрацией. Конфликт этот разразился еще ранней весной, когда руководители «Эр Франс» заявили, что, по их сведениям, пилоты французской авиакомпании являются «самыми высокооплачиваемыми в мире»: их доходы минимум на 15% превышают зарплату летчиков той же квалификации, работающих в немецкой «Люфтганзе» или британской «Бритиш Эйруэйз». Французским пилотам было предложено согласиться со снижением зарплаты как раз на эти 15% в обмен на право дешево купить акции своей компании. Лидеры профсоюза пилотов категорически отвергли такую сделку. 1 июня пилоты «Эр Франс» объявили о начале бессрочной забастовки.

Обозреватели почти немедленно и в один голос назвали ее «grêve sauvage» – «дикая забастовка», «забастовка без правил». Выяснилось, что в первые дни забастовщики соглашались выполнять лишь каждый десятый международный рейс и каждый четвертый внутренний. В агентствах «Эр Франс» по всему миру выстроились очереди желающих отменить полет или обменять свои билеты на места в самолетах других компаний. «Эр Франс» ежедневно теряла 100 млн. франков (почти 17 млн. долларов).

Но самая большая паника разразилась в оргкомитете футбольного Кубка мира. «Официальный перевозчик» чемпионата стал главным препятствием на пути всемирной армии болельщиков и журналистов к вожделенным местам на трибунах, а команд-участниц первенства и обслуживающего их персонала – к стадионам и тренировочным базам.

Потребовались сложнейшие переговоры, чтобы лидеры профсоюза забастовщиков дали обещание, что все-таки обеспечат выполнение хотя бы тех 160 специальных рейсов, что потребуются для перемещений самих команд в ходе турнира. Насчет сотен спецрейсов, запланированных для перевозки «организованных групп» болельщиков, сопровождающих команды, никаких гарантий получить не удалось.

И тут оказалось, что буквально вся Франция, традиционно вполне терпеливо, даже сочувственно пережидающая и такие забастовки, которые способны принести публике большие неудобства (вроде забастовок таксистов, мусорщиков, почтовиков или машинистов метро), на сей раз сплотилась в единодушном осуждении «бесчестной и подлой выходки» пилотов. Огромное множество разнообразнейших профсоюзов, ассоциаций, партий, общественных объединений, клубов, лиг и гильдий, казалось бы, бесконечно далеких от футбольной жизни, выступили с возмущенными обращениями к пилотам, требуя от них «прекратить разрушать международный престиж страны» и «не ставить свои корпоративные интересы выше интересов крупнейшего спортивного события века». В прессе появились сообщения о запланированных демонстрациях и пикетах «антизабастовщиков» вблизи парализованных аэропортов и тренировочных баз.

Французы, как выяснилось, готовы простить кому угодно что угодно. Но поднять руку на футбол они не позволят никому.

Сергей Пархоменко

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Бетховен мяча

Во время недавнего визита в Нью-Йорк легендарный Пеле выкроил время, чтобы поговорить с корреспондентом «Ньюсуика» Марком Старром.

О триумфе бразильцев на первенстве мира-94.

– Все строилось на глухой защите. Тренеры готовили команду не к тому, чтобы вырвать победу, а к тому, чтобы не проиграть. Бразильцы держались на своей половине поля и лишь изредка контратаковали. Так бразильцы не играют никогда. Даже когда такая тактика приводит к победе, зрители остаются недовольны. И не стесняются в выражении своих чувств. Я, кстати, тоже эти чувства разделяю. У бразильских футболистов достаточно мастерства, чтобы демонстрировать красивую игру. Они хотят показывать зрелищный футбол – надо дать им такую возможность.

О том, способны ли бразильцы повторить во Франции свой успех на прошлом чемпионате.

– Я очень тревожусь. Не вижу командной игры. Сборная еще недостаточно сплочена, и в этом – главная опасность. Если в первом же матче мы не выиграем, возникнут психологические сложности – ведь все ждут от бразильцев только победы.

О бразильской звезде Роналдо.

– Это выдающийся молодой игрок. Думаю, за последние четыре-пять лет лучшего форварда в мире не было. У него хорошая скорость, отличная координация, хотя ему – при его-то росте! – не слишком удается игра головой.

О том, что Роналдо называют «новым Пеле».

– Музыкантов много, Бетховен – один. И Пеле – один. Гений всегда уникален. Всем хочется, чтобы появился новый Пеле, но это невозможно. Мои папа с мамой свернули производство.

О различиях в стиле игры.

– Стиль Роналдо – атаковать и забивать, он не отходит к средней линии, не выполняет функций «диспетчера». Он, скорее, «последнее звено» голевых комбинаций.

О том, что для всеобщего признания игрок должен обязательно проявить себя на чемпионате мира.

Скорее всего так оно и есть. Были у нас игроки класса Роналдо – да взять хоть Зико. Но на первенствах мира ему никогда не везло. В результате он остался в тени.

О богатых (вроде корпорации «Nike») спонсорах бразильской команды.

Отчасти большие деньги определяют нынешний стиль игры – появляется страх проигрыша. Игроки боятся открытого пространства, не хотят рисковать. Их цель – не победить, а избежать поражения.



ПЕРВЫЙ И ВТОРОЙ ИГРОКИ 1997 ГОДА ПО РЕЙТИНГУ ФИФА – БРАЗИЛЬЦЫ РОНАЛДО И РОБЕРТО КАРЛОС – ВМЕСТЕ С ВЕЛИКИМ ПЕЛЕ УВЕРЕНЫ, ЧТО И НА ЭТОМ ЧЕМПИОНАТЕ СЧАСТЬЕ УЛЫБНЕТСЯ ИХ СБОРНОЙ

Об ужесточении мер против "грубой игры" на первенстве мира.

– Надеюсь, это подействует. Нападающих надо защищать от грубости и запрещенных приемов. Тогда возрастут скорости, будет больше голевых моментов, а сама игра станет более интересной.

О чемпионе мира-98.

– Все предсказания бессмысленны. Часто побеждает отнюдь не сильнейший. В 1982-м в Испании у нас был первоклассный состав, однако мы проиграли. Команда 1994 года оставляла желать лучшего и тем не менее стала чемпионом. Трудно объяснить, почему так получается. Не надо забывать, что это первенство мира, здесь почти все команды находятся примерно на одном или близких уровнях. Идет на редкость равная борьба.

Вперед, Италия!

Осиротевшим российским «фанам» прямой смысл болеть за итальянцев: если те станут чемпионами мира, мы – «вице-чемпионы»





Сергей Авдеенко

ФАВОРИТЫ

Хорошая жизнь настала у российских футбольных фанатов — с приближением чемпионата мира не лезут в голову дурные мысли, не мучают нехорошие предчувствия, не замирает сердце: как-то сложится у наших? не перемудрит ли тренер с составом? выложатся ли российские легионеры во Франции? Как известно, наша сборная, пропустив в главных отборочных матчах прошлого года на один мяч больше, чем ее соперник — сборная Италии, в Париж не попала. Горюем мы по этому поводу аж с прошлого ноября, так что пора уже заняться чем-нибудь более продуктивным. Например, сделать пусть и нелегкий, но приятный выбор: за кого болеть, какой из команд отдать свое сердце — истинный болельщик все равно не сможет хладнокровно следить за перипетиями чемпионата из одной лишь «любви к искусству», он обязательно создаст себе кумира — команду, успехи и неудачи которой заставят его то оглашать свою (и соседнюю) квартиру победными криками, то сокрушенно вздыхать.

Болгары и другие бывшие братья (югославы и хорваты) вряд ли могут стать объектом нашего обожания, тем более что именно Болгария устроила нам переигровку с Италией на финише отборочного турнира, а Хорватия выбила из числа претендентов сборную Украины, за которую мы бы с удовольствием поболели, как болели прошедшей зимой за киевское «Динамо». Кто-то, вне сомнения, «возьмет» бразильцев и будет трижды прав, кто-то — французов, кто-то — немцев. Мы же, конечно, никого не принуждая, — да это и невозможно — предлагаем поболеть за итальянцев. Во-первых, команда замечательная — она может подарить своему болельщику множество приятных мгновений; а во-вторых, если «Скуадра адзурра» станет чемпионом мира, то сборную России, в общем-то достойно проигравшую ей стыковые матчи, с некоторой натяжкой можно будет назвать вице-чемпионом...

Болеть – так на всю катушку

Итальянским болельщикам — знаменитым тифози — можно только позавидовать: они живут в стране, где футбол больше чем игра. Там на поле даже в рядовом матче выходят настоящие виртуозы — цвет мирового футбола. Бразилец Роналдо и француз Зидан, либериец Веа и чилиец Саморано, немец Бирхофф... список этот можно продолжать и продолжать. Да и итальянские игроки мало в чем уступают приезжим звездам — вспомним хотя бы такие имена, как Индзаги и Баджо, Дель Пьеро и Мальдини, Кьеза и Бергоми. Неудивительно, что итальянский чемпионат являет собой этакое перманентное первенство мира. Отдельные его матчи по накалу, зрелищности и красоте часто превосходят лучшие игры мировых чемпионатов. Футболисты в Италии играют, что называется, в охотку, зная, что каждый удачный пас или изящная комбинация будут с восторгом встречены не только десятками тысяч болельщиков, пришедших на стадион, но и всей Италией — благо почти нет телеканала, который не уделил бы час-другой анализу прошедшего тура. И дорого обойдется престижу игрока нечестный прием, грубый подкат или угрожающий жест в сторону противника. А одна-единственная серьезная ошибка, допущенная судьей, может навсегда уничтожить его профессиональную репутацию, приобретавшуюся годами.

Именно это случилось с арбитром Паскуале Радамонти, который 19 апреля нынешнего года судил матч между «Эмполи» и «Ювентусом» и не заметил гол, забитый в ворота туринцев, гол, который, будь он засчитан, мог вывести «Интер», идущий в чемпионате вторым, на первое место. Посмотрев вечером телеповтор и убедившись, что мяч-таки пересек линию ворот «Ювентуса», он ужаснулся. «Происшедшее, — признался этот, по общему мнению, честный арбитр, — отняло у меня лет десять жизни. Но сами посудите: перчатки у вратаря белые, линия ворот — белая, штанги тоже белые — в какой-то момент отсутствие контрастов мешает судье за долю секунды определить по-



ИТАЛЬЯНСКИЕ ТИФОЗИ — САМЫЕ ПРЕДАННЫЕ БОЛЕЛЬЩИКИ В МИРЕ. ОНИ МОГУТ ЛИБО ВДОХНОВИТЬ НА ПОДВИГ ТАКОГО НЕУДАЧНИКА ЭТОГО СЕЗОНА, КАК «МИЛАН» (ФОТО ВВЕРХУ), ЛИБО МОЛЧА СТРАДАТЬ ВМЕСТЕ С ПРОИГРЫВАЮЩИМ ФИНАЛ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ «ЮВЕНТУСОМ»

СТРАСТИ ПО ФУТБОЛУ НА АПЕННИНАХ ИНОГДА ПРИХОДИТСЯ ОХЛАЖДАТЬ С ПОМОЩЬЮ СЛЕЗОТОЧИВОГО ГАЗА (ФОТО ВНИЗУ). ОТ НИХ НЕ ЗАСТРАХОВАН ДАЖЕ ПАРЛАМЕНТ, ГДЕ ДИСКУССИЯ О ПРАВОМЕРНОСТИ НАЗНАЧЕННОГО НАКАНУНЕ ПЕНАЛЬТИ ЗАЧАСТУЮ ПЕРЕХОДИТ В РУКОПАШНУЮ



ложение мяча и глубину поля. Арбитр за матч принимает 80—85 решений, ошибаясь в 5—6 случаях. Если одна из этих ошибок касается важного эпизода встречи, на поле начинается полный кавардак».

Но ни судейские ошибки, ни громкие финансовые скандалы не могут заставить итальянцев изменить своему принципу: «Футбол — это вся жизнь и еще чуть больше». Девять месяцев длится итальянский чемпионат — «скудетто», и все это время страна живет футболом. Кончается первенство — еще месяц идет обсуждение его результатов, а там уже и следующий сезон накатывает. В барах, пиццериях и даже в парламенте тифози подсчитывают шансы любимой команды, обсуждают вновь заключенные контракты, переходы и пр. А если учесть, что каждые два года летом, в межсезонье, «Скуадра адзурра» играет на чемпионате Европы или мира, то получается, что Италия без футбола не живет ни секунды.

Что замечательно в итальянских болельщиках — это великая преданность Игре. Да, она притягивает к себе огромные деньги, да, на Апеннинах политика, экономика и футбол сплелись в один клубок, но это их не смущает. Как не смущают купеческие выходки хозяина «Фиата» и «Ювентуса» Джанни Аньелли, который прилетает на матчи своей команды на вертолете. Спокойно отнеслись итальянцы и к тому, что экс-премьер и владелец «Милана» Сильвио Берлускони, похоже, плюс к 18 «официальным» миллиардам лир, уплаченным за покупку знаменитого футболиста Лентини, передал еще 10 миллиардов наличными бывшему президенту клуба «Торино» Джан Мауро Борсано. Пусть себе развлекаются, покупают и продают игроков. Пусть отпускают по этому поводу шуточки, как тот же Берлускони, который, лукаво улыбаясь, заявил перед телекамерами, что он никогда не сердил хозяина «Фиата» и Италии всей» пожизненного сенатора Джанни Аньелли, за исключением того случая, когда ему удалось «увести из-под носа у Аньелли» самого Рууда Гуллита...

Дело тифози не разбираться в околофутбольных интригах, а болеть на всю катушку. Видимо, благодаря их южному темпераменту футбольная лихорадка на Апеннинах приобретает формы, неведомые большинству «умеренных» футбольных стран. Именно из Италии чаще всего поступают сообщения о применении полицией слезоточивого газа для обуздания разбушевавшихся футбольных фанатов. Известны случаи, когда экспансивные итальянские болельщики хватали сломавшийся во время трансляции матча телевизор и выбрасывали его в окно на головы прохожих. Один безумец выстрелил в супругу, посмевшую переключить канал аккурат в момент, когда назревал гол. Самоубийство (инфаркт, инсульт, гипертонический криз и т.д.) после пропущенного любимой командой мяча — рядовое явление.

Для итальянских болельщиков нет «проходных», второстепенных матчей.

В дни чемпионата мира-90 мне довелось жить в гостинице на знаменитой феллиниевской Виа Венето в Риме. И вот после победы (не слишком убедительной — 1 : 0) в подгруппе сборной Италии над американцами, заведомыми аутсайдерами, на эту обычно тихую улицу ворвались бушующие орды мотоциклистов с развевающимися итальянскими флагами, трубами, трещотками и разными другими устройствами, специально предназначенными для нарушения тишины. На крыши таких же, как «Ямахи», юрких автомобильчиков, затесавшихся между «рокерами», были водружены динамики от автомагнитол, из которых неслась победная музыка. Вся эта орава на сумасшедшей скорости проносилась мимо американского посольства, сворачивала в переулочек и через несколько секунд вновь появлялась на Венето, чтобы еще раз промчаться мимо охранявших посольство пехотинцев, олицетворявших в тот момент поверженного противника. Эта вакханалия длилась минимум три часа — я не преувеличиваю.

В НАЦИОНАЛЬНОМ ЧЕМПИОНАТЕ **НА ОДНОГО ИТАЛЬЯНЦА ПРИХОДИТСЯ ПО ДВЕ ИНОСТРАННЫХ ЗВЕЗДЫ:** ЗАЩИТНИК «ПАРМЫ» КАННАВАРО В ОКРУЖЕНИИ ФРАНЦУЗСКОГО ОДНОКЛУБНИКА ТУРАМА И БРАЗИЛЬСКОГО НАПАДАЮЩЕГО РОНАЛДО ИЗ «ИНТЕРА» (ФОТО ВНИЗУ)

ТРЕНЕР «СКУАДРЫ АДЗУРРЫ» **ЧЕЗАРЕ МАЛЬДИНИ** (СПРАВА) И ЕЕ ГЛАВНАЯ УДАРНАЯ СИЛА **РОБЕРТО БАДЖО.** ЗАБОТА ОБ ОБОРОНЕ ПОРУЧЕНА СЫНУ НАСТАВНИКА — ПАОЛО

Нервный сезон-98

В Италии многие убеждены, что победа «Ювентуса» в национальном чемпионате — результат нескольких судейских ошибок на финише «скудетто». Поэтому поражение «Юве» в Амстердаме от испанского «Реала» в финале Лиги чемпионов было воспринято как заслуженная кара. После этого матча болельщики «обиженного» «Интера» долго бесчинствовали на улицах Милана, радуясь унижению чемпиона.

Обстановка в итальянском футбольном мире сложилась такая, что нервы стали сдавать не только у тифози, но и у игроков, которых тренер сборной Чезаре Мальдини собрал перед чемпионатом мира в тосканском городке Коверчано.

Основной вратарь сборной, ювентинец Перуцци оказался невостребованным на завершившихся 5 июня международных футбольных торгах (кстати, в Коверчано он растянул мышцу и скорее всего во Франции в воротах будет стоять Пальюка из «Интера»). Нервы Мальдини-младшего, Паоло, капитана «Скуадры адзурры», основательно расстроены недавней схваткой с тренером «Милана» Фабио Капелло, который, провалив сезон, во всем обвинил Паоло. В отместку Мальдини-младший

ФОРВАРД «ПЬЯЧЕНЦЫ» ДЖУЗЕППЕ ШЕНЦА (ФОТО ВНИЗУ СПРАВА) **ВЫНУЖДЕН ОДОЛЖИТЬ ЖИЛЕТКУ У ФОТОРЕПОРТЕРА: ТОВАРИЩИ ПО КОМАНДЕ РАЗОРВАЛИ ЕГО ФОРМУ НА СУВЕНИРЫ ПОСЛЕ ЗАБИТОГО ИМ В ВОРОТА «ЛЕЧЧЕ» ГОЛА, КОТОРЫЙ ПРЕДОТВРАТИЛ ВЫЛЕТ КЛУБА ВО ВТОРУЮ ЛИГУ**

публично одобрил решение Сильвио Берлускони заменить Капелло на бывшего тренера «Удинезе» Альберто Дзаккерони. Роберто Баджо, несмотря на то, что контракт на три года с «Интером», можно считать, у него в кармане (тандем Баджо—Роналдо — своего рода ответ «Ювентусу» с его связкой Индзаги—Дель Пьеро), тоже чувствует себя не блестяще, поскольку Чезаре Мальдини включил его в сборную в последний момент, да и то под давлением специалистов и болельщиков: опрос, проведенный популярной программой «Спортивное воскресенье», показал, что 88 процентов опрошенных хотят видеть Баджо в сборной.

Впрочем, тренер «Скуадры адзурры» спокойно относится к спорам вокруг состава сборной и к неизбежным трениям между игроками, и к неважной пока игровой форме защитника Несты, форвардов Индзаги и Раванелли. Не реагирует он и на жалобы игроков, которых «Седой» (прозвище, данное Раванелли, выступающему в Англии, за белые как лунь волосы) донимает на сборах анекдотами про карабинеров и шуточками вроде подкладывания зубочисток на сиденья их стульев. Мальдини считает, что отобрал лучших на сегодня игроков, и это главное. По поводу самой игры тренер сборной Италии высказывается весьма определенно: «Мне не до тактических изысков, — заверяет он. — Никаких там 3-6-2, 1-1-8 или 2-6-3, мы будем подстраиваться под конкретного соперника». По мнению Мальдини, фаворитами чемпионата, как и в прежние годы, являются Бразилия, Франция, Аргентина, в меньшей степени — Германия, а также (nota bene!) абстрактные «африканцы». В защите он ставит в основном на связку Костакурта—Бергоми (последний был включен в сборную, как и Баджо, перед самым чемпионатом. Этого ветерана многие считают своего рода реинкарнацией знаменитого Франко Барези, распрощавшегося с футболом в прошлом году); в центре — на своего любимчика — Ди Маттео, в нападении — на Раванелли.





Итальянские букмекеры, естественно, постоянно держат руку на пульсе. Неурядицы последнего сезона в итальянском футболе их особо не смущают: только что они повысили котировку питомцев Мальдини на один пункт, мотивируя это тем, что костяк сборной хорошо сыгран. На сегодняшний день на итальянскую сборную ставят 7 к 1, в то время как на бразильцев — 4 к 1, хозяев чемпионата — 7,5 к 1, а шансы камерунцев, соперников итальянцев по группе «Б», расцениваются ниже всего — 100 к 1!

На сборах в Коверчано состоялся и теоретический семинар. Провел его судья международной категории Пьерлуиджи Коллина, прозванный «бильярдным шаром» ввиду полного отсутствия какой-либо растительности на голове. Речь шла, естественно, о судействе на чемпионате. В первую очередь Коллина обратил внимание команды на так называемый tackle — подкат сзади, который во Франции будет караться немедленным удалением. У главных «специалистов» по подкатам Мальдини и Несты это нововведение, понятно, не вызвало энтузиазма. Мальдини-старший тоже его не одобрил. «Такое судейство, — заявил он, — дает фору сборным, имеющим самых быстроногих форвардов».

Мальдини верит в свою команду

Второго июня в Гетеборге состоялась последняя накануне чемпионата мира проверочная встреча «Скуадры адзурры» с командой Швеции. Тренер сборной Италии выставил, в общем, тот состав, какой и ожидался: он оставил на скамейке запасных Индзаги и Вьери, а также решил поберечь для Франции еще не оправившегося от травмы Дель Пьеро, а в нападение отрядил Баджо и Раванелли. На последней минуте матча Кеннет Андерссон (играющий, кстати, вместе с Баджо в «Болонье») забил головой единственный мяч в ворота итальянцев, и этот гол посеял среди болельщиков и специалистов сомнения в готовности команды к чемпионату.

Сам Мальдини в своих послематчевых интервью излучал спокойствие и уверенность: «Нас интересовал не результат, а физическая форма команды. Она превосходна. В этом матче едва ли не главной нашей заботой было избежать травм».

Действительно, итальянским тифози пока что нет причин расстраиваться. Чемпионат продлится более месяца, и перед Мальдини стоит задача подвести свою команду к пику формы где-нибудь к концу июня: соперники по подгруппе — Камерун, Австрия и Чили вряд ли способны остановить Италию на первом этапе.

На сборах в Коверчано футболистам показали фильм о победах сборной Италии в прошлых чемпионатах. И не только фильм — туда пригласили великих итальянских игроков, обладателей титула чемпиона мира. Дино Дзофф, капитан «Скуадры адзурры»-82, напутствовал питомцев Чезаре Мальдини такими словами: «Каждый из вас вместе со своим клубом одержал немало побед и знает, что такое момент торжества. Но сборная — это нечто иное, это команда, которая представляет всю нацию. Помните — для спортсмена нет ничего выше майки сборной».

Жаль, что футболисты сборной России так и не прониклись этой очевидной истиной.

Ну так что — поболеем за итальянцев?! ■

Вместе с **Николаем Игнатовым**, Рим



Футбол без звезд

Валерий Лобановский считает, что от чемпионата мира-98 не следует ждать революционных потрясений. Победит «коллективный футбол»

Александр Горбунов

ЭВОЛЮЦИЯ



В СОВЕТСКИЕ ВРЕМЕНА ТРЕНЕРСКИЙ ГЕНИЙ ВАЛЕРИЯ ЛОБАНОВСКОГО НЕОДНОКРАТНО ПОДВЕРГАЛСЯ СОМНЕНИЮ. НО ПОСЛЕ ТРИУМФА ВОЗРОЖДЕННОГО «ДИНАМО» (КИЕВ) В СЕЗОНЕ 1997 ГОДА, КОГДА ОБ ЭТОЙ КОМАНДЕ ЗАГОВОРИЛИ КАК ОБ ОДНОЙ ИЗ ЛУЧШИХ В ЕВРОПЕ, СОМНЕНИЯ ОТПАЛИ У ВСЕХ

ФУТБОЛЬНЫЙ МИР МЕНЯЕТСЯ НЕЗАМЕТНО, НО НЕТ-НЕТ ДА И случаются взрывы. Так было на чемпионате мира 1974 года, где голландцы показали новый, «тотальный» футбол, совершенно не похожий на тот, в какой играл весь остальной мир. С тех пор в самой игре, как считает большинство специалистов, революций не было. Знаменитый тренер сборной СССР и киевского «Динамо» Валерий Лобановский полагает, что в обозримом будущем их и не будет. Однако внесенные в этом году изменения в правила перехода спортсменов из клуба в клуб могут повлиять на футбол столь же радикально, как и переворот, устроенный голландцами.

В промежутках между чемпионатами мира, на которых раз в четыре года проходят проверку все футбольные новшества, проводятся многочисленные континентальные турниры для клубов и сборных. Бытует мнение, что ничего нового от них ждать не приходится. Валерий Лобановский, который самым тщательным образом изучает и анализирует всю поступающую к нему из различных источников информацию, убежден — каждое крупное соревнование, просто в силу того, что оно требует от тренеров и игроков полной концентрации и самоотдачи, двигает футбол вперед.

Наденьте очки

«Часто приходится слышать, что, например, на последнем чемпионате Европы — в Англии в 1996 году — ничего нового не было, — говорит Валерий Лобановский. — Когда я слышу такие речи от тренеров, у меня возникает желание посоветовать им надеть на нос очки. Просто революционные процессы, конечно же, более заметные, сменились эволюционными.

В 58-м году бразильцы совершили настоящую революцию, предложив игровую систему 4-2-4. Затем был долгий период ее совершенствования. На следующем чемпионате мира в Чили система трансформировалась в 4-3-3. Четыре года спустя в Англии стали играть по схеме 4-4-2. Новая революция свершилась в 1974 году на чемпионате мира в ФРГ. Там голландцы продемонстрировали тотальный, или, как мы его называем, коллективный футбол. Я назвал бы его «золотой жилой», которую еще разрабатывать и разрабатывать, — его возможности далеко не исчерпаны».

Лобановского трудно упрекнуть в голословности. В 1988 году возглавляемая им сборная страны на чемпионате Европы в Германии продемонстрировала игру, заставившую специалистов говорить о киевском тренере как о мощном генераторе футбольных идей. Команда показала футбол движения, скорости, футбол ритмичный и разнообразный, то есть такой, на который способны игроки, готовые к непрерывной жесточайшей борьбе на протяжении всего матча, колоссальным затратам энергии, высочайшим скоростям.

Тогда, после полуфинального матча с итальянцами, одного из наиболее ярких в истории мирового футбола, в раздевалку к победителям пришел знаменитый итальянский тренер Энцо Беарзот, тот самый, под руководством которого команда Италии завоевала титул чемпиона мира в 1982 году. Он обратился к советским спортсменам с такими словами: «Я еще раз убедился в том, что вы — великая команда. Вы играете в современный футбол на скорости 100 километров в час. Прессинг, который я сегодня увидел, — проявление высшего мастерства. Физическая форма советских игроков — это плод самоотверженной и профессиональной работы».

Стоит отметить, что с методами работы Лобановского давно, лет десять назад, имели возможность познакомиться молодые тогда итальянские тренеры Марчелло Липпи и Фабио Капелло, которые во многом определяют сейчас уровень итальянского футбола. По Лобановскому, современный футбол строится не столько на ярких индивидуальностях, сколько на игроках, способных воплотить на поле выстроенную тренером модель игры.

Игроки должны реализовывать тактику, «навязанную» тренером, а тренер — подбирать спортсменов, отвечающих его модели игры. У Фабио Капелло, вернувшегося в прошлом году из мадридского «Реала» в родной «Милан» и получившего

таким образом в свое распоряжение полторы дюжины блестящих, международного класса игроков, ничего не получилось: в чемпионате Италии «Милан» провалился — не Капелло подбирал футболистов под «свой» футбол, это сделали за него и до него.

Модели современной игры Лобановский описывает весьма лаконично: «Их три. Первая: команда завоевывает пространство, переносит оборонительные действия на половину поля соперника, мешает ему длительное время овладеть мячом и сама атакует. Вторая: команда отдает пространство, ведет оборонительные действия на своей половине, а скоростные атаки и контратаки развивает на свободных участках поля, оставленных без присмотра увлеченным атакой противником. Третья: команда в ходе игры меняет в зависимости от различных факторов (состояния своих игроков и игроков соперника, достигнутого результата) одну модель игры на другую».

«Структура игры, футбольная тактика, — говорит Валерий Лобановский, для которого сыгранность — «устаревшее понятие», — не должны зависеть от того, кто именно выступает в роли исполнителя. Каждый игрок обязан на поле делать то, что в данный момент требует от него модель игры, он должен знать также все варианты модели, которые тренер в ходе матча может применить».

К звездам у киевского тренера свое отношение. Так, например, бразилец Роналдо, по его мнению, играет пока за счет своих природных качеств и не факт, что он сможет выйти в будущем на новый уровень. «Не исключаю, что это произойдет, но не вижу, за счет чего».

Будущее игры, по мнению Валерия Лобановского, за полной универсализацией. «Я не знаю, когда, но все равно футбол к этому придет, — говорит тренер. — Появятся универсальные футболисты, которые будут действовать блестяще в той зоне, в какую занесут их перипетии матча. Повысится интенсивность игры, ее зрелищность».

Правила футбольного общежития

За четыре года, прошедшие после предыдущего чемпионата мира, игра, безусловно, хоть и не слишком заметно, эволюционировала. Но главное событие, которое произошло в футболе и которое оказало и продолжает оказывать на него огромное воздействие, к самой игре отношения не имеет — в 1998 году были сняты все ограничения на число легионеров в командах.

А началось все годом раньше, когда вступило в силу соглашение о свободном перемещении рабочей силы в Европе. Европейский союз футбольных ассоциаций загодя подготовился к этом событию — после консультаций с Европейской комиссией он принял правило «3+2». Суть его проста: в команде не может быть больше пяти иностранных футболистов — три «чистых» иностранца и два «ассимилированных». Статус ассимилированного предоставлялся игроку, выступавшему в данной стране не менее пяти лет.

Правило «3+2» не ограничивало число легионеров в клубе. Речь шла только о том, что в каждом матче в стартовом составе на поле не могло выйти больше пяти «иностранцев». Введено оно было с целью поддержать местный футбол, не допустить ситуации, когда восемь, от силы десять стран собирают у себя лучших игроков планеты.

И НА НАШЕЙ ФУТБОЛЬНОЙ УЛИЦЕ БЫЛ ПРАЗДНИК. 1988 ГОД. ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ В ФРГ. ВАГИЗУ ХИДИЯТУЛЛИНУ ЕСТЬ ОТ ЧЕГО РАДОВАТЬСЯ — МЫ ТОЛЬКО ЧТО ОБЫГРАЛИ ИТАЛЬЯНЦЕВ СО СЧЕТОМ 2:0. (СПРАВА) ОЛЕГ КУЗНЕЦОВ ПРИЛОЖИЛ НЕМАЛО УСИЛИЙ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ МЫ ВЫШЛИ В ФИНАЛЬНУЮ СТАДИЮ ЧЕМПИОНАТА ЕВРОПЫ-88 (СЛЕВА)

РЕВОЛЮЦИЯ

Футбол в Иране больше, чем футбол

Одна из сильнейших в Азии, эта команда по классу уступает грандам мирового футбола. Однако ее игроки могут прыгнуть выше головы, потому что у них в крови — допинг большой политики

Это желание не ударить лицом в грязь связано не только с тем, что иранская сборная попала на чемпионат мира после 20-летнего перерыва. Соперникам по подгруппе — командам Германии, США и Югославии — предстоит играть против футболистов, для которых футбол — нечто большее, чем спортивное состязание. Для иранцев победы в этой игре — политический акт общенационального значения, позволяющий открыть их страну внешнему миру. «В последние 20 лет о нас говорили много неправды, — убеждал журналистов 29-летний защитник сборной Мохаммед Хаклур. — Когда я играл в Сингапуре, многие спрашивали меня, езжу ли я на верблюде и есть ли у меня дома винтовка. Сейчас у нас появилась возможность представить нашу страну».



ИРАНСКИЕ ПОКЛОННИКИ ФУТБОЛА ПО ТЕМПЕРАМЕНТУ НЕ УСТУПАЮТ ИТАЛЬЯНСКИМ ТИФОЗИ

В том, что об Иране сегодня знают очень мало, виновата конечно же не только «западная пропаганда», как полагают идеологи иранского режима, но и они сами. Исламская революция 1979 года отсекла страну от внешнего мира «железным занавесом». Ставка на исламизацию общества нанесла сильный удар и по футболу, процветавшему при свергнутом шахе. Религиозные ортодоксы увидели в этой игре и страстях, кипящих на стадионах, угрозу исламским ценностям. Не удивительно, что в 80-е годы на развитие футбола денег у исламского государства не находилось.

Переломным стал 94-й год, когда иранская сборная в очередной раз не попала на чемпионат мира. После неудачи сборной болельщики развернули антиправительственные лозунги и сожгли все сиденья на 120-тысячном стадионе «Азади». Под столь мощным напором властям пришлось отступить. Финансирование сборной было возобновлено.

Однако футбольная стихия плохо поддается государственному регулированию. Футбольный ажиотаж стал самой массовой формой неподчинения исламским порядкам. Победа на президентских выборах прошлого года Мохаммада Хатеми, пользующегося репутацией умеренного либерала и, кстати, заядлого болельщика, сделала футбол визитной карточкой иранского либерализма. Когда в ноябре прошлого года национальная сборная добилась заветной ничьей со счетом 2:2 в матче с Австралией, в стране творилось что-то невообразимое. Сотни тысяч людей оставили рабочие места и вышли на улицы, празднуя победу своей команды. Хотя ходить на футбол разрешено только мужчинам, около пяти тысяч иранок 2 декабря ворвались на стадион «Азади», сломав заграждения, чтобы отпраздновать победу своей команды.

Столь бурных массовых манифестаций в Иране не было с 1979 года, когда произошла исламская революция. Похоже, что на смену ей сегодня идет революция футбольная. Иранские футболисты, которые отправляются на чемпионат мира, ощущают себя ее главной действующей силой.

Сергей Строкань

По правилам клубы и игроки национальных федераций не имеют права подавать на УЕФА и ФИФА в суд для решения спорных вопросов. Стоило Бернару Тапи, владельцу наказанного ФИФА марсельского клуба «Олимпик», только заикнуться о намерении обжаловать решение федерации в швейцарском суде, как ФИФА пригрозила, что отлучит французский футбол от всех международных соревнований и перенесет чемпионат мира 1998 года в другую страну.

Но рано или поздно кто-то должен был «взорвать» футбольную Европу. Это сделал бельгийский футболист Жан-Марк Босман. Когда закончился срок контракта этого спортсмена с бельгийским «Льежем», руководство клуба решило снизить ему зарплату. Тогда Босман предложил свои услуги французскому клубу «Дюнкерк», однако «Льеж» потребовал за игрока такую трансферную сумму, что «Дюнкерк» вынужден был отказаться от намерения приобрести бельгийского футболиста. Жан-Марк Босман подал в суд на «Льеж» и Федерацию футбола Бельгии. Босману предлагали пойти на мировую — отозвать иск в обмен на компенсацию. Но, заручившись поддержкой профсоюзов игроков Франции, Испании, Португалии, Дании, он решил стоять до конца и дело выиграл.

Его победа фактически уничтожила трансферную систему. «Законодательство, принятое Европейским сообществом, — заявил адвокат Карл-Отто Ленц, — запрещает ограничивать право человека на свободу передвижения. Нарушением этого права является и обязательная плата за игрока. По окончании срока контракта футболист волен выбирать себе команду без всякой компенсации старому клубу. Кроме того, лимит на иностранных игроков является ни чем иным, как дискриминацией по национальному признаку. В пределах Европейского сообщества граждане разных стран должны пользоваться равными правами, где бы они ни находились».

Система трансферов отвечает прежде всего интересам слабых клубов. В отличие от «клубов-монстров», получающих доходы от телетрансляций, билетов и коммерческой деятельности, они зарабатывают в основном на трансфере игроков.





КОГДА «ДЕВЯТКА» ЮГОСЛАВСКОГО НАПАДЕНИЯ ЧЕРНОГОРЕЦ ПРЕДРАГ МИЯТОВИЧ БУДЕТ БЛИСТАТЬ НА ЧЕМПИОНАТЕ МИРА, **СПАРТАКОВЦУ ДМИТРИЮ АНАНКО** (ФОТО СЛЕВА) **ОСТАНЕТСЯ ТОЛЬКО ВСПОМИНАТЬ ОБ УСПЕШНЫХ ИГРАХ С «АЯКСОМ»**

В результате отмены этой системы футбольный мир оказался на пороге больших перемен. Наверняка уменьшится общее число команд (а значит, сократится и число рабочих мест, что повлечет за собой сворачивание программ подготовки молодых футболистов.) Еще больше увеличится разрыв между доходами бедных и богатых клубов (последние получат возможность приобретать игроков без выплат компенсаций за них.) Финансовая конкуренция постепенно вытеснит из футбола дух спортивного соревнования. Не спасет даже европейская элитная суперлига (фактически — клубный чемпионат Европы), об организации которой идут упорные разговоры.

Уже сейчас в составах элитных клубов играют большей частью иностранцы. Московский «Спартак» в Кубке УЕФА встречался с миланским «Интером», а фактически с одним из возможных составов сборной мира: за итальянский клуб выступали только три итальянца. В заявочный список финального матча за один из европейских кубков «Интер» включил одиннадцать игроков из сборных Бразилии, Аргентины, Нигерии, Франции, Голландии, Чили, Уругвая. В чемпионате Испании случаются матчи, в которых на поле выходят одни только легионеры.

Разорение и закрытие малых клубов негативно скажется не только на футболе. В небольших и средних городах футбольный клуб часто выполняет важную социальную роль. «Лишенные возможности заниматься у квалифицированных специалистов и постепенно подниматься по футбольной лестнице к ее вершине, сотни юных игроков бросят футбол и окажутся на улице со всеми вытекающими отсюда последствиями» — это отрывок из открытого письма, подписанного президентами всех национальных ассоциаций европейских стран, опубликованного в разгар «дела Босмана».

Уже сейчас у тренеров национальных сборных ряда стран, в частности Италии и Испании, возникают определенные сложности при формировании команд для участия в чемпионатах Европы и мира. В ведущих клубах линии полузащиты и атаки состоят в основном из иностранцев, так как найти своих высококвалифицированных форвардов и хавбеков становится все труднее.

У России те же проблемы. Тренер национальной сборной Борис Игнатьев не может пригласить в команду многих игроков, неплохо проявивших себя в первых турах чемпионата России, потому что они подданные других стран.

Спартаковский защитник Дмитрий Парфенов, например, выступал в свое время за сборную Украины и для российской сборной уже потерян. Динамовский форвард Изибор Лаки — нигериец, а полузащитник Дейвидас Шемберас — литовец. За «Локомотив» выступает лучший игрок белорусской сборной прошлого сезона Андрей Лаврик — опять же в российскую сборную не пригласишь. «Зенит» заметно усилился с приходом Саркиса Овсепяна из сборной Армении, молдавского полузащитника Александра Куртияна и украинца Романа Максимюка. За команды, входившие после девяти туров в тройку лидеров чемпионата России, заявлено 23 иностранных игрока («Зенит» — 7, «Алания» и «Жемчужина» — по 8.)

Разница между Россией и всей остальной футбольной Европой, однако, существенная. Из туринского «Ювентуса» и мадридского «Реала» на чемпионат мира в составах разных сборных отправятся 17 игроков, а футболисты российских клубов — и свои, и иностранцы (за исключением Августина Эгуавона из московского «Торпедо», который сыграет за Нигерию) — будут следить за событиями во Франции по телевизору. ■

БРАТЬЯ СЛАВЯНЕ

Выпавшие из одного гнезда

Сборные Хорватии и Югославии играют в одном стиле и при встрече будут выяснять отношения особенно упорно

Некогда Роберт Просинечки, перешедший из хорватского клуба «Динамо» в белградский «Црвена звезда», на вопрос, как он, загребчанин, чувствует себя в сербской команде, отвечал: «В моей стране живут двадцать два миллиона человек, в ней — шесть республик, шесть языков и три религии. А над всем этим сияет «Красная звезда».

Но звезда социалистической федерации скоро закатилась. Фактически сербско-хорватская война и началась-то на футболе, весной 1990 года, когда встреча в Загребе местного «Динамо» и белградской «Красной звезды» обернулась гигантской потасовкой. Позже на сербско-хорватских фронтах с обеих сторон сражались подразделения, целиком сформированные из яростных футбольных «фанов».

Роберт Просинечки, сын хорвата и сербки, отправился искать счастья за границу, в Испанию, но на чужбине не преуспел — мешал горячий нрав и бесконечные травмы. Только после долгих колебаний Просинечки согласился сначала сыграть за сборную Хорватии, а потом, устав от неудач в «Реале», «Барселоне» и «Овьедо», совсем вернулся на родину — в загребский клуб «Динамо», ныне по патриотическим мотивам переименованный в «Кроацию» (белградская «Црвена звезда» носит прежнее имя).

Десять лет назад молодежная сборная Федеративной Югославии с триумфом выиграла чемпионат мира в Чили. То юное поколение футболистов выставило добрый десяток европейских знаменитостей — Звонимир Бобан, Давор Шукер, Игор Штимац носят клетчатые майки сборной Хорватии, а Деян Савичевич, Предраг Миятович — форму сборной Югославии. Предстоящий чемпионат мира даст им возможность помериться силами друг с другом. Букмекеры одинаково оценивают шансы двух сборных на чемпионский титул: 1 к 25.

Специалисты отмечают, что и по стилю игры хорваты схожи с югославами. На юго-востоке Европы сложился свой футбольный стиль, здесь атаке уделяют неизмеримо больше внимания, чем обороне. Хорватский тренер Блажевич обещал во Франции удивить футбольный мир невиданным прежде числом нападающих. Скептики говорят: не от хорошей жизни. У Блажевича и впрямь прекрасный выбор игроков передней и средней линий, а в защите периодически образуются прорехи. Не случайно игровое амплуа практически всех без исключения хорватских футболистов с «международной репутацией» — сначала забить самим, а уж только потом помешать забить противнику. Таковы самые яркие хорватские «звезды»: Звонимир Бобан («Милан»), Давор Шукер (мадридский «Реал») и Роберт Просинечки («Кроация»). А вот надежными вратарями, увы, Загреб похвастать не может: основной голкипер, опытнейший Дражен Ладич («Кроация»), последний сезон провел так неровно, что его поездка во Францию вообще оказалась под вопросом. Впрочем, местные энтузиасты футбола считают, что в команде наконец появился защитник, способный должным образом цементировать оборону: это двадцатилетний Игор Тудор из сплитского «Хайдука».

Сборную Югославии тренирует Слободан Сантрач, в прошлом — виртуозный нападающий национальной сборной. Сантрача тоже поругивают за чрезмерное увлечение атакой. Надежда сборной Югославии — 29-летний черногорец Предраг Миятович, лидер атак мадридского «Реала». В составе команды есть еще по крайней мере два игрока высшего мирового класса — полузащитники Деян Савичевич из «Милана», тоже, кстати, черногорец, и Владимир Югович из римского «Лацио». Любопытно, что в своих клубах все трое чрезвычайно удачно играют в паре с хорватами — соответственно с Шукером, Бобаном и Бокшичем. Из 22 отобранных на последний сбор Сантрачем бойцов всего лишь трое играют в чемпионате своей страны — югославский футбол, как и хорватский, давно превратился в поставщика дешевого сырья для «огранщиков» — богатых европейских клубов. Один из белградских алмазов, попавший в руки тренеров «Милана», — 24-летний полузащитник клуба «Црвена звезда» Деян Станкович, как считают специалисты, может стать сенсацией предстоящего чемпионата мира.

ВДОХНОВИТЕЛЬ И ОРГАНИЗАТОР ПОБЕД ХОРВАТСКОГО ФУТБОЛА — ПРЕЗИДЕНТ **ФРАНЬО ТУДЖМАН**

Как ни парадоксально, при большом числе высококлассных игроков ни хорватская, ни югославская сборная не имеют турнирного опыта. Для хорватов этот «мондиаль» — первый в истории (на чемпионате Европы 1996 года они пробились только в четвертьфинал, где уступили немцам). А Югославии в течение почти четырех лет балканской войны был закрыт доступ в мировое спортивное сообщество. Обе сборные, составленные из признанных мастеров, во Франции окажутся в роли новичков. «Самое трудное — убедить ребят в том, что они лучшие в мире, ведь без такой веры победы не видать, — сказал «Итогам» Мирослав Блажевич.

И хорватам, и югославам выпал удачный жребий. Первые сыграют в одной группе с Аргентиной, Японией и Ямайкой: две из трех команд еще менее известны большому футбольному миру, чем сборная адриатической республики. Югославам задача тоже по плечу: лишь встреча с Германией будет сверхтрудной, прочие соперники — команды США и Ирана — хотя и «крепкие орешки», но по классу уступают воспитанникам Слободана Сантрача. Поэтому выход в одну восьмую финала и в Загребе, и в Белграде будет расценен как закономерный успех, а вот каждая последующая победа станет в глазах болельщиков шагом уже не просто к славе, но — к футбольному бессмертию.

Андрей Стахов
Загреб — Белград

Первая красавица на теннисном балу



НЕОФИЦИАЛЬНОЕ, НО ВЕСЬМА напряженное «первенство околотеннисного света в женском одиночном разряде», ежегодно проходящее в кулуарах и на трибунах супертурнира «Ролан Гаррос» стараниями спортивных обозревателей и светских репортеров, прошло в этом году, кажется, при подавляющем преимуществе **Анны Курниковой**. Газеты посвящали целые полосы раскованности, с какой она держится в игре, ее рискованной манере одеваться как на корте, так и вне его, ее ночным похождениям в парижских клубах и барах, ее знакомствам, ее флиртам, ее поклонникам. «Красотка Курникова никогда не упустит случая, чтобы лишний раз показаться перед телекамерой и умелыми приемами обратить на себя внимание публики, у которой она вызывает настоящий восторг», — писала газета Libération. А агентство Франс Пресс сообщило, что только на интернетовский сайт «Ролан Гарроса» для Курниковой ежедневно приходит по электронной почте в среднем 2345 посланий от восхищенных почитателей (здесь ее чуть-чуть обогнал только чилиец Марсело Риос — 2590 e-mail'ов в день). Но вершиной произведенного Курниковой фурора стал, несомненно, уникальный инцидент, случившийся во время матча между российским теннисистом Маратом Сафиным и французом Седриком Пьолином. В президентскую ложу центрального корта тогда явился — как он сам заявил, «поболеть за русского приятеля» — кумир футбольных болельщиков бразилец Роналдо. Откуда ни возьмись, в соседнем кресле оказалась и Курникова. Между звездами завязалась более чем оживленная беседа. В результате сначала на воркующую парочку с умилением воззрились, забыв о том, что происходит на корте, все 17 тысяч зрителей, присутствовавших на трибунах. Потом от корта отвернулись судьи. Потом бросили играть, уставившись туда же, и Сафин с Пьолином. Организаторам турнира лишь через несколько минут удалось восстановить порядок и добиться продолжения игры... ■



Spice покидает Girls

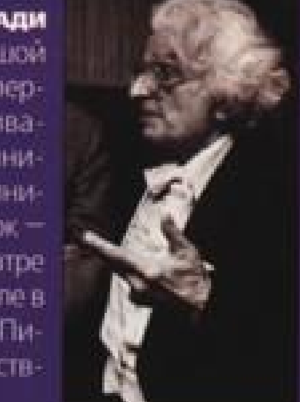
ФАНАТЫ ПОП-МУЗЫКИ СТРАСТНО ОБСУЖДАЮТ СКАНДАЛ В МОДНОЙ группе Spice Girls. Самая знаменитая и голосистая солистка ансамбля **Джерри Холливелл**, известная поклонникам под псевдонимом Джинджер Спайс, объявила, что покидает группу. Возможно, она начнет сольную карьеру. Проблемы, которые у группы возникнут в связи с этим через неделю, когда начнется давно запланированное 40-дневное турне Spice Girls по Америке, ничто по сравнению с предстоящим «дележом имущества». Джинджер вправе претендовать на свою долю из заработанных группой к началу 1998 года 120 миллионов долларов, а также протестовать против использования ее изображения в рекламе фотокамер, чипсов, напитков и дезодорантов, выпускаемых под маркой Spice Girls. ■

Однажды русский генерал...



Генерал **Андрей Николаев** вознагражден. Сменив военный мундир на штатский костюм, он лишился монаршей милости, но быстро освоил новое ремесло и написал книгу «На переломе. Записки русского генерала». За которую и был удостоен патриотической Шолоховской премии. Среди коллег — шолоховских лауреатов никто, правда, не может похвастаться генеральским званием, зато воинственности им не занимать. Поэт-психиатр Радован Караджич так эффективно расправился с врагами боснийских сербов, что теперь его разыскивает Международный трибунал. Писатель Александр Проханов в советское время воспел афганскую войну и заслужил прозвище «соловья Генерального штаба», а теперь неутомимо борется с врагами русского народа на страницах руководимой им газеты «Завтра». Еще один лауреат-шолоховец, Александр Лукашенко, лицо невоенное, но белорусские границы охраняет надежно — ни один шеремет не пройдет. Так что и он бывшему главному русскому пограничнику подходящая компания. ■

Большая одиссея Димитриади



ЗНАМЕНИТЫЙ ГРУЗИНСКИЙ ДИРИЖЕР **ОДИССЕЙ ДИМИТРИАДИ** с триумфом сдавал «вступительные экзамены» в Большой театр в 1946, 1956 и 1965 годах. Он блестяще проводил оперные спектакли, но всякий раз его не брали. То обнаруживалось, что у маэстро слишком много зарубежных родственников. То выяснялось, что его не хочет отпускать в Москву Министерство культуры Грузии. Димитриади не оставлял попыток — он всю жизнь стремился продирижировать в Большом театре «Пиковой дамой». Мечта осуществилась на прошлой неделе в канун 90-летия музыканта. К удовольствию Димитриади, «Пиковая дама» сохранилась в Большом в постановке, осуществленной еще во времена его молодости. ■

Санта-Барбара скоро переедет в Москву

На прошлой неделе в Москве побывал американский актер **Джет Аллен**. И хотя на его счету 12 полнометражных кинофильмов и около десятка ролей в театре, мировую известность ему принесли все-таки телесериалы. В «Санта-Барбаре» Аллен играет Сиси Кэпвелла уже семь лет. Одна из причин, по которой Джет Аллен прибыл в столицу, съемки российско-американского телесериала. Сюжет, по словам Аллена, таков: приезжают в сегодняшнюю Россию двое молодых энергичных американцев, хотят открыть здесь свое дело. Ну а дальше с ними происходят всякие неожиданные вещи.



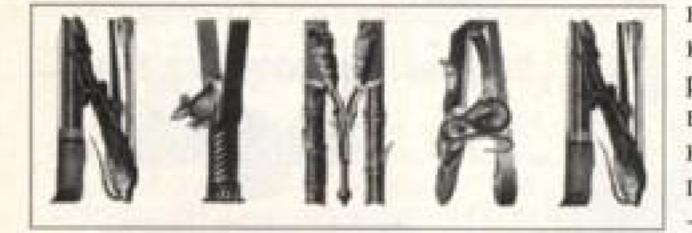
Джет сообщил, что, кроме него, в этом фильме будут играть и другие актеры из «Санта-Барбары». «Съемки «Санта-Барбары» уже закончились, — сказал Аллен, — но российские зрители не расстанутся с героями этого телесериала еще по крайней мере два года». ■

По информации **«Итогов», REUTER, ИТАР-ТАСС.**
Фото: REUTER, AP, С. Петрухина, А. Бражникова, Ю. Феклистова



Господин музыкальный оформитель

Бодрое путешествие Майкла Наймана с затерянных островов старинной английской музыки к священным холмам Голливуда



Светлана Сафонова

ПОСЛЕ ГАСТРОЛЕЙ

Майкл Найман, знаменитый сочинитель саундтреков для знаменитых кинолент Питера Гринуэя, внешне — вылитый Знайка. Гордый отличник, которого даже не стоит пытаться завалить на экзамене. Сомнительная слава лихого бунтаря обошла его стороной, хотя статус автора, не причастного к истеблишменту, явно украшает его карьеру кокетливой виньеткой.

Майкл Найман — англичанин. Островная культура подарила ему свободу от европейской системы ценностей и странное сочетание грубоватой открытости манер с аристократизмом вкуса. И когда в конце 60-х в мировой академической музыке случилась революция — внеевропейские традиции и манеры попытались смести с лица земли насупленно-эзотеричный европейский авангард, — творчество Наймана оказалось как нельзя кстати.

В конце 60-х будущий автор культовых тем из «Контракта рисовальщика» только закончил Королевскую академию музыки в Лондоне и по наущению знаменитого профессора Дарта, знатока барокко, планировал съездить в Румынию за местным фольклором. В континентальной Европе царствовал элитарный, сверхсложный второй авангард, а в мире царил лозунг «Сломаем барьеры, будем жить дружно, счастливо и умрем в один день». Молоденькая рок-музыка и дряхлеющий авангард искали повода свести уличное знакомство и вместе красиво провести время под старинную музыку, ставшую вдруг актуальнее любого новаторства. И тут Майкл Найман заявил о себе как сильный теоретик новой эпохи.

БИОГРАФИЯ

Майкл Найман

1944 — родился в Лондоне
1961 — 1964 — учился в классах фортепиано и композиции у Алана Буша
1964— 1967 — изучал музыковедение в лондонском Королевском колледже у Торстона Дарта
1974 — публикует книгу «Экспериментальная музыка: Джон Кейдж и после него»
1976 — создал камерный оркестр «Майкл Найман-бэнд»
1986 — написал «Реквием» по случаю годовщины трагедии на стадионе «Эйзель» в Брюсселе, где погибли 39 болельщиков футбольного клуба «Ювентус». Главная тема «Реквиема» — Memorial — станет основой музыки к фильму Питера Гринуэя «Повар, вор, его жена и ее любовник» (**1989**).
Написал музыку к фильмам Питера Гринуэя:
1982 — «Контракт рисовальщика»
1985 — «Зед и два ноля»
1987 — «Отсчет утопленников»
1990 — «Книги Просперо»
1995 — 1996 — пишет для чемпионата Европы музыкальный гимн футболу «После дополнительного времени».
1997 — в Лондоне состоялась премьера Концерта для саксофона и виолончели. Солисты — Джон Харли и Джулиан Ллойд Уэббер (брат знаменитого Эндрю Ллойд Уэббера)

Фолианты

Книга «Экспериментальная музыка: Джон Кейдж и после него» до сих пор считается одним из основополагающих трудов по новой музыке. Найман сочинил ее в 1974 году, а споры о том, кто же все-таки первым в разговорах о музыке произнес слово «минимализм» — он или американец Том Джонсон, не утихают до сих пор. Найман, впрочем, объединил «минимализм», «новую тональность» (в противовес доминирующим и угнетающим «новых левых» европейским атональным системам) и «определенность» (в последнем он явно отталкивался от «принципа неопределенности», введенного в музыке Кейджем). В минималисты были записаны американцы Стив Райх и Терри Райли. Заодно с леваком Корнелиусом Кардью.

«Экспериментальная музыка» и еще целый пуд обозрений, критических эссе, предисловий и аннотаций сделали Наймана авторитетным ученым. И одновременно подвели солидную теоретическую базу под музыкальные упражнения их автора. Музыкальное творчество Наймана тоже представляет собой каталоги, описи имущества культуры, хитроумные планы и чертежи и вместе с тем чувственные и фантазийные «марсианские хроники». В его антиавангардистских манерах — открытости и доступности, эффектной позе автора, валяющегося на перинах прошлого, а не бегущего по волнам новаций, — рационализма не меньше, чем у Арнольда Шенберга с Пьером Булезом, вместе взятых. А для рубежа 70 — 80-х — и не меньше радикализма. Хотя через несколько лет пышные фантазии Наймана перестали казаться таким уж экстремизмом. Композитор удачно объехал стойкий музыкальный официоз на хромой козе. Козой, понятное дело, был Гринуэй.



Чертежник

Музыкальное оформление (это обозначение идет наймановским киноработам больше, чем принятая в кино «звуковая дорожка») фильма Питера Гринуэя «Контракт рисовальщика» — партитура скорее футуристическая, чем ностальгическая. Хотя «сырьем» (материалом) для нее послужила музыка английского классика Генри Перселла, прошлое для Наймана — не повод для печальных медитаций. Это просто хорошая глина, из которой можно лепить самые немыслимые, самые актуальные и вполне парадоксальные конструкции.

С Гринуэем они подружились примерно в 1977 году, и до «Контракта» (1982), сделавшего обоих культовыми персонажами новейшей истории искусства, произвели на свет несколько кинолент. Оба стали именовать готовый исторический и культурный материал качественным «сырьем», оба полюбили роскошную красоту декаданса, галантный век, текучее барокко и шикарную телесность предметов. Теперь одни говорят, что Гринуэй «срежиссировал» ставший торговой маркой и эстетическим штампом музыкальный стиль Майкла Наймана, другие же утверждают, что Найман «сочинил» живописное гринуэевское кино. Так или иначе, сколько бы Найман ни бурчал, что, дескать, сердцем он — академист и не только для Гринуэя сочиняет, именно шокирующее кино эстета-режиссера обеспечило композитору искомую славу у непрофессиональной аудитории. К моменту выхода «Повара, вора, его жены и ее любовника» — возможно, самой эффектной работы культовой парочки, в которой плотная ритмическая музыкальная драматургия трогательно ведет кадры за ручку, обнимает тематическими арками и наполняет трагически-светлой душевностью, — Найман уже был любимцем широкой публики и символической фигурой. Киномузыка стала актуальным искусством, а Найман — гарантом стабильности новых порядков.

Целлулоид сделал Наймана вполне коммерческой фигурой, звездой и символом минимализма. Не заумного, меланхолического или эзотеричного, но ароматного, радужного, узнаваемого, привлекающего темами и мелодизмом. Минимализм в версии Наймана подобен увлекательному авантюрному чтиву. Патент Наймана — это невоинствующий историзм и знаточеская фронда в актуальном минималистском ракурсе. Элегантное сочетание принципиальной для минимализма повторности и странной для него роскоши материалов и красок. Интонации одновременно выспренной и смешной.

Учитывая, что минимализм и без того вызывал в академических кругах раздражение и кучу вопросов, а тут еще — звезда, попса и кино — Найман стал почитаться в мире высокой музыкальной культуры кем-то вроде массовика-затейника. Которому, впрочем, невозможно было отказать в интеллектуальной силе. Никто лучше него не умеет развлекать эстетством, устраивая живописное, захватывающее дух шоу из книжной учености и библиотечных радостей.





МАЙКЛ НАЙМАН ПОЧИТАЕТСЯ В МИРЕ ВЫСОКОЙ МУЗЫКИ КЕМ-ТО ВРОДЕ МАССОВИКА-ЗАТЕЙНИКА, КОТОРОМУ НЕВОЗМОЖНО ОТКАЗАТЬ В ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ СИЛЕ. **МАЙКЛ НАЙМАН** НА КОНЦЕРТЕ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ КОНСЕРВАТОРИИ

Самостоятельность

С Гринуэем они разошлись после «Книг Просперо». Наймана не удовлетворило обращение режиссера с партитурой. А Гринуэя — обращение с ней же композитора. Дело в том, что Найман — человек экономный и нот на ветер не бросает. Из киномузыки он делает не только сюиты, но и самостоятельные сочинения с другими названиями. А в кино, наоборот, несет куски и целые части концертной музыки. Так или иначе, выплывший на целлулоидной пленке в большой музыкальный мир Майкл Найман стал модным, хотя и спорным для академистов, сочинителем. Несколько опер (в том числе «Человек, принявший свою жену за шляпу», основанную на реальном психоневрологическом случае, с психологически разыгранной музыкой Шумана), четыре квартета (среди них — навеянный индийской музыкой Третий), шикарные концертно-симфонические опусы, шесть песен на стихи Пауля Целана, сочиненные для куртвайлевской дивы Уте Лемпер, — почти все заказывается и пишется к случаю. Случись юбилей Французской революции — к Найману. И вот вам стильное, пышное, с оттенками миниатюр французских классиков XVIII века Рамо и Куперена La Traversee de Paris. Годовщина печально знаменитой футбольной трагедии на стадионе «Эй-







зель» в Брюсселе — тоже к Найману. И тут уж из одного «Реквиема» получится целая вереница музыкальных фрагментов к «Повару, вору, его жене и ее любовнику». Югославские события или землетрясение в Армении — к нему же. И всякий раз виртуозная работа со старинным или классическим музыкальным материалом, ювелирная по технике и варварская по духу.

Близкие отношения с архивами музыкальной литературы у Наймана начались давно. В сочинении In Re Don Giovanni несколько тактов знаменитой оперы Моцарта вытащены из родного контекста под микроскоп, расчленены, расплавлены, а затем выставлены в новом порядке. Знаменитый «Контракт рисовальщика» — барочная по форме фантазия с тенью Перселла. А «Отсчет утопленников» отсчитывал заодно и такты моцартовской Концертной симфонии для скрипки и альта.

Занятно, что конкретных цитат Найман, далекий от коллажных стилей, ловко избегает. Культура прошлого для него — матушка-земля. И хорошо вспахав ее, расчертив новую геометрию дорожек и насаждений, можно сделать абсолютно современный город-сад. Так некоторые киноопусы (здесь стиль Наймана лаконичнее и смелее, чем в концертной, иногда довольно занудной музыке) вместо грезы о прошлом оказываются научной фантастикой.

На холмах Голливуда

Последняя киноработа Наймана — фантастический боевик «Гаттака» Эндрю Никола. Следует думать, что такое приложение сил не случайно. Во-первых, фантастические сюжеты родственны наймановской музыке. А во-вторых, композитор оказался не гордым и после успеха «Пианино» то и дело подбирается к Голливуду. И хотя многим композиторский стиль «Пианино» показался неузнаваемым, в фортепианном соло «а-ля шотландский фольклор» физиономия Наймана вполне заметна. В «Огре» Фолькера Шлендорфа, снятой незадолго до «Гаттаки», композитор уже явно осмелел и снова заговорил абсолютно своим голосом: серьезно и доступно, по-свойски и в то же время чуть манерно.

Сквозь время и случайности

Как бы ни складывалась его карьера, у Наймана в кармане всегда имеется кукиш, который можно в случае чего показать судьбе. Или по крайней мере регулярный заработок и способ самовыражаться. «Майкл Найман-бэнд» (именно бэнд, а не оркестр, поскольку речь идет о составе, сделанном под авторский стиль, шумном и развлекательном, подобном рок-группе и джаз-бэнду) играет только его музыку. Иногда сам по себе, иногда с приглашенными солистами, иногда в качестве солиста с симфоническим оркестром.

Состав сложился в 1976-м, когда музыкальный директор Национального театра Харрисон Бертуистл предложил молодому Найману оформить постановку пьесы Карло Гольдони Il Campiello. Песенки венецианских гондольеров звучали в аранжировке для старинных струнных инструментов, баритон-саксофона и даже банджо. Звучание оказалось таким забавным, нестереотипным и милым, что композитору стало жаль расставаться с командой. Позднее бэнд стал играть с электрическим усилением звука, появилась бас-гитара, наработались исполнительские умения. Музыкантов «Найман-бэнда» не назовешь виртуозами, но энергетика и красивая поза между роком и старинной музыкой здесь явно важнее.

P.S. Гастроли «Майкл Найман-бэнда» прошли в Москве в Большом зале консерватории с редким аншлагом и оглушительным успехом. Они вызвали ровно столько восторга, раздражения и споров, на сколько рассчитывали организаторы и сам композитор.

КАДРЫ ИЗ «ОЗВУЧЕННЫХ» НАЙМАНОМ ФИЛЬМОВ.
1. «ПОВАР, ВОР, ЕГО ЖЕНА И ЕЕ ЛЮБОВНИК»
2. «КОНТРАКТ РИСОВАЛЬЩИКА»
3. «ГАТТАКА»
4. «ПИАНИНО»

Иностранцы в русском Диснейленде

Три мировые театральные знаменитости побывали в Москве в конце мая

Дина Годер

ПОД ЗАНАВЕС

Как говорилось в одном еврейском анекдоте: «Вы, наверное, будете смеяться, но Сарочка тоже умерла». Вы, наверное, не поверите, но Чеховский фестиваль, к середине третьего месяца превратившийся в изнурительный марафон, подходит к концу. Из «крупняков», о которых мы так мечтали осенью и зимой на унылых премьерах текущего сезона, осталась одна Ариана Мнушкина — столп и легенда французского театра.

Конечно, ощущения целого, которое так нужно любому фестивалю, на нынешнем Чеховском, в объеме 52-х спектаклей за два с половиной месяца, возникнуть не могло (показать «все, что есть хорошего» — это не концепция). Но некая картина — после нескольких блестящих постановок конца мая — стала складываться. «Крупняки» фестиваля в основном располагались на линии Чехов — Шекспир — античность: начали с Чехова, закончили древними греками. Шекспир был с начала до конца.

Деклан Доннеллан

Собственно за Шекспира пришлось отдуваться в полной мере только его соотечественнику Деклану Доннеллану со своим театром Cheek by Jowl. Прочие постановки, привезенные в Москву, оказались малоудачными, хотя напридумано там было много. (Например, в венгерском «Сне в летнюю ночь» зрители сидели на двух ярусах веревочных качелей.) Жалко, финны так и не нашли денег, чтобы привезти поставленного в Хельсинки «Макбета» нашего Камы Гинкаса («Итоги», № 14, 1997). Видимо, и там сочли, что нечего тратиться на режиссера «некоренной» национальности.

На спектакль англичан ломились, милиция у входа в Малый театр бдительно отлавливала прошмыгивающих студентов, билетеры и капельдинеры бились в истерике, солидные критики сидели на ступеньках, а несолидные стояли на четвертом ярусе балкона. В партере сидели англичане и несколько наших народных артистов. Успех был полным.





В АНГЛИЙСКОМ СПЕКТАКЛЕ «МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО» КРАСАВЦЫ И УДАЧНИКИ КЛАВДИО И ГЕРО (БОГДАН ПОРАЖ И САРИТА ЧОУДЭРИ) — СЛЕВА — ПОНИМАЮТ, ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ, ГОРАЗДО ПОЗЖЕ, ЧЕМ **БЕНЕДИКТ И БЕАТРИЧЕ (МЭТТЬЮ МАКФЭДЬЕН И САСКИЯ РИВЗ),** ОТ ЗАСТЕНЧИВОСТИ И КОМПЛЕКСОВ ИЗО ВСЕХ СИЛ ИЗОБРАЖАЮЩИЕ ИЗ СЕБЯ ОСТРЯКОВ

Доннеллан со своим театром приехал в Москву уже в четвертый раз, и все с особым восторгом вспоминали второй его приезд — очаровательную и легкую шекспировскую комедию «Как вам это понравится», где все роли играли мужчины. Главная героиня, которую играл молодой долговязый негр, была так обольстительна, что многие наши актрисы завистливо смотрели на его застенчивую пластику и мягкую женственность.

На нынешний фестиваль Доннеллан привез «Много шума из ничего». В этот раз, как и тогда, он не сочинял сложных концепций, а придумал только один неожиданный ход: перенес действие комедии Шекспира в викторианскую эпоху и тем самым сразу превратил ее в салонную комедию, напоминая об элегантном парадоксалисте и остряке Уайльде. Постоянный художник Доннеллана Ник Ормерод оставил сцену пустой и лишь на драпировках-экранах вокруг нее сменялись тени — то веселые солнечные блики, словно падающие через листву на светском пикнике, то огромные кружащиеся фигуры в полутемном бальном зале.

Доннеллан разделил персонажей спектакля уже в программке: на тех, кто принадлежит «Дому Леонато», и «Армии». И когда молодая, шумная компания бравых офицеров впервые появилась в этом доме аристократических невест, мы ахнули: да это «Три сестры»! Только конец не будет печальным.

Как всегда у Доннеллана, его актеры — живые, непосредственные, не скованные многовековым величием автора, — главный козырь спектакля. В этот раз вместо блистательной Анастасии Хилл у него играет другая английская звезда Саския Ривз — Беатриче (впрочем, нам тоже неизвестная), но и остальные — не хуже.

Геро (Сарита Чоудэри), смуглая красавица хохотушка, большеротая, большеглазая. Ей под стать Клавдио (Богдан Пораж), в этом дурачащемся офицерском жеребятнике — явно первый кавалер. Их счастливый союз — не страстная любовь с первого взгляда бледной лирической пары, как обычно бывает в постановках этой пьесы. В этом браке есть явный расчет — оба богаты и сановиты, а то, что молоды, хороши собой и действительно нравятся друг другу, — дополнительный плюс.

В тени своей витальной красотки кузины маленькая остроносая мышка Беатриче не имеет надежды на успех. Она грустит и смешно напивается на том са-





В СПЕКТАКЛЕ ТАДАШИ СУЗУКИ «ДИОНИС» КОСТЮМЫ КАЗАЛИСЬ НА ЧЕРНОМ ФОНЕ ОСЛЕПИТЕЛЬНЫМИ: **ЗОЛОТИСТО-ОХРИСТЫЙ МУЖСКОЙ ХОР** (СПРАВА) **И КРАСНО-БЕЛЫЕ ОДЕЯНИЯ ТРЕХ ВАКХАНОК,** БУДТО В ТОРЖЕСТВЕННОМ СНЕ ПЕРЕСЕКАВШИХ СЦЕНУ

мом балу, где сестра выслушивает признания в любви. Сама она не верит комплиментам и знает, что едкий ум и колкий язык — единственные ее достоинства. Таков же и простодушный шутник Бенедикт (Мэттью Макфэдьен) рядом с успешным кавалером Клавдио. Бенедикт кажется себе солдафоном рядом с дамами, да, в общем, таким и выглядит и от неловкости шутит еще грубее. И Бенедикт, и Беатриче не верят, что их можно полюбить, хоть и ждут этого.

Несчастье — клевета — встряхивает и самих беспечно-счастливых и вполне самодовольных жениха и невесту. Ужасно для Клавдио — хорошего парня — обнаружить, что он невольно поступил подло и тем довел девушку до могилы. Для такой пары невозможен типичный финал: он ее узнал, и — ах, какая прелесть — они слились в поцелуе. Именно когда смятение, страх, чувство вины и обида смешались со счастьем, началась их настоящая любовь. Менее обласканные жизнью, Бенедикт и Беатриче к этому времени уже умели любить.

Тадаши Сузуки

Среди замечательных фестивальных режиссеров конца мая только англичанин Доннеллан был достаточно бесхитростен, чтобы дать актерам просто сыграть пьесу. Традиционно. Спектакли по античным авторам претендовали на большее, хотя, казалось бы, представляли себя лаконичнее: статика, голос и свет.

Статика, привычная для античности, в театре XX века — высший режиссерский пилотаж. Только экстрапрофессионал позволит актеру надолго замереть, не боясь, что зрительское внимание ускользнет. Впрочем, где гении, там и эпигоны: на фестиваль в те же дни привезли эсхиловского «Прометея прикованного» в постановке грека Теодороса Терзопулоса (у нас известного по спектаклям с Аллой Демидовой). «Прометей», в котором участвовали шесть почти совершенно неподвижных актеров, был криклив и претенциозен.

Гениев было два: японец Сузуки и американец Уилсон.

Тадаши Сузуки — самый знаменитый японский театральный режиссер нашего времени, театральный теоретик и педагог, имеющий школы в Японии и Америке, исповедует идею актера как источника биологической, животной энергии и разрабатывает актерский стиль предельной концентрации. (В какой-то степени приверженцем его идей у нас является Анатолий Васильев.) Сузуки прославился своими спектаклями еще в 60-х. Для Запада, давно обращенного к Востоку, важно то, что какую бы пьесу Сузуки ни ставил, он работает со стилистикой традиционного японского театра — условного и экономного. (У него в спектаклях даже иногда играют актеры театра Но и Кабуки.) Стоит заметить, что прочий японский театр в то же время совершенно «озападнился», стремясь к правдоподобию. (Мы видели на нынешнем Чеховском фестивале подобного монстра: сентиментальную и жестокую японскую пьесу XIX века «Клянусь своей жизнью в любви к Санго», поставленную как душераздирающий сериал.)

Сузуки привез в Москву трагедию «Дионис» по мотивам еврипидовских «Вакханок» — спектакль короткий и экспрессивный, несмотря на почти ритуальную медлительность движений. Сузуки объяснял, что ставил спектакль о борьбе индивидуального сознания со штампами сознания коллективного, о «ссоре между религиозной сектой и политической властью». То есть между царем Пенфеем, преследующим верящих в Диониса, и жрецами Диониса, убивающими его. О трагедии матери Пенфея Агавы, в вакхическом безумии гордящейся отрезанной головой своего сына, как охотничьим трофеем.

Сами нюансы соотношения «индивидуального и коллективного» нам, не понимающим по-японски, не были внятны. Но казалось, что это неважно. Напряженно-замедленные ритмы, почти спокойные набеленные лица и экстатические голоса традиционного японского театра — горловое клокотанье и выклики — передавали в зал мощный эмоциональный ток. На черном фоне костюмы казались ослепительными: золотисто-охристый мужской хор и красно-белые одеяния трех вакханок, будто в торжественном сне пересекавших сцену, волоча многометровые шлейфы и вскидывая руки.

Тадаши Сузуки, как выяснилось, явился в Москву не только как живая театральная легенда, но и как председатель Международного комитета театральных олимпиад, которые проводятся с 1993 года. И объявил, что через три года такая олимпиада пройдет в Москве.

Роберт Уилсон

Мне недавно приходилось писать об Уилсоне, о его спектакле «Полет над океаном», показанном в Таормине (см. «Итоги», № 17, 1998). Великий Боб, главный театральный авангардист мира, привезший теперь в Москву свою миланскую «Персефону», — все тот же. Снова цветной светящийся задник-экран. Отточенная графика неподвижных или мерно двигающихся фигур — почти балет. Завораживающий рисунок поз. Сложный звуковой фон: музыка Россини и Гласса, ровные безжизненные голоса, читающие текст фонограммы по-английски, по-гречески и по-русски. Голос самого Уилсона. Эффектные и стильные костюмы (тут уж Уилсон, утверждающий, что он больше дизайнер, чем режиссер, — мастер): широкополая шляпа и черный плащ Поэта,







«ПЕРСЕФОНА», КАК И ДРУГИЕ ПОСТАНОВКИ РОБЕРТА УИЛСОНА, — МЕЧТА ТЕАТРАЛЬНОГО ФОТОГРАФА. СПЕКТАКЛЬ ПОХОЖ НА ЧЕРЕДУ ЗАСТЫВШИХ, ИДЕАЛЬНО ВЫСТРОЕННЫХ СЛАЙДОВ

цилиндрический скафандр бритоголового Аида, светящийся квадратный манжет Зевса — когда гаснет свет, остается только его белая рука. Ослепительная красота и холод. Мечта театрального фотографа: спектакль, как череда застывших идеально выстроенных слайдов.

Постановки Уилсона называют компьютерными. Говорят, что он всю жизнь ставит один и тот же спектакль (сам он готов с этим согласиться) и даже что можно поставить спектакль Уилсона без Уилсона. Это уже явное преувеличение. Немощному адепту не справиться с его аполлонической роскошью, рассчитанным алогизмом, с умением соединить в одном спектакле несоединимые ритмы, тексты, изображения — что сам Уилсон считает контрапунктом (здесь, в черной сцене царства Аида, в углу стоит огромный идиотский не то гном, не то Санта-Клаус — вызов Уилсона собственному изысканному вкусу).

Уилсон ставит миф о Персефоне, вышедшей замуж за царя загробного царства и по велению Зевса вынужденной теперь проводить половину года в царстве мужа, а половину — наверху, с матерью, богиней плодородия Деметрой, чтобы она, тоскуя по дочери, не совсем уморила мир. Уилсон использует тексты Гомера и современных авторов, посреди античного сюжета вдруг звучит что-то невнятное про аэропорт.

Многих театралов старой закалки все это раздражало: отсутствия на сцене «жизни человеческого духа» в России не прощают. Московские интеллектуалы «широкого профиля», впервые увидевшие спектакль Уилсона (десять лет назад мы слышали его лекцию в ЦДХ), напряженно обсуждали, как следует понимать его образы и знаки. Кто-то утверждал, что его многозначительность агрессивна и требует обязательной трактовки. Кто-то уверял: от смысла можно отвлечься, воспринимая спектакль как повод для медитации и зачарованного любования красотой.

И тем, и другим полезно было бы прийти к нему на пресс-конференцию.

Пятидесятисемилетний Уилсон был таким же, как и десять лет назад: моложав, подтянут, элегантен, одет в черное и холоден. Таким же, как его спектакль (впрочем, это соображение для уилсоноведов — трюизм). И говорил он то же самое, что всегда: что ненавидит иллюстративность и жизнеподобие, поскольку сам выход на сцену — ситуация искусственная. Что любит восточный театр за формальную сконструированность, обеспечивающую дистанцию между актером и публикой. Что добивается не совпадения, а параллели зрительного образа и звукового ряда. Что прежде всего идет от движения, а не от текста и никогда ничего не интерпретирует, это — дело зрителей.

Уилсон говорил то же, что всегда, так же, как всегда: те же примеры, те же шутки. Да и что взять с общепризнанного гения, дающего пресс-конференции, вероятно, раз в неделю на протяжении последних двадцати лет. Не сосредотачиваясь на собеседнике, он сам себе задавал вопросы, сам весьма пространно, с усталым величием на них отвечал. Вопросы были не особенно интересные — те, что, вероятно, задают ему всегда. Ответы — тоже, в лекторском тоне, с американской манерой танцевать от печки, сводить все к простому и разжевывать до конца. У нас так не говорят даже с первокурсниками. Уилсон не подозревал аудиторию в особенном уме и образованности. В ответ, заскучав, она перестала подозревать в том же и его.

Уилсон был в Москве всего два дня. После прилета высокого гостя потащили смотреть Манежную площадь — церетелиевских мишек и Иверские ворота. На пресс-конференции критики вежливо спросили, как ему понравилась Москва на этот раз. Уилсон сухо ответил: «Диснейленд». И надолго замолчал. ■



1



2

«Дом будущего» через тридцать лет

Выставка в Дюссельдорфе развенчала миф о скромных и лаконичных 60-х

Ольга Козлова

ПРОЕКТЫ

Пока многомиллионная российская телеаудитория с воодушевлением ностальгирует по советским 50-м, 60-м и 70-м годам, Европа поет свои «старые песни о главном». Весна 1998 года прошла под лозунгом Back to the Sixties. И даже более определенно: под лозунгом возврата к весне 68-го года.

Миланские дизайнеры мебели повторяют классические образцы конца 60-х. Французские музеи показывают ретроспективы оп-арта. «Центр междисциплинарных исследований» в немецком Белефельде проводит культурологическую конференцию под строгим названием «1968». Модный берлинский театр Am Rosa-Luxemburg-Platz показывает спектакль, посвященный Руди Дучке — лидеру немецких студенческих волнений в мае 1968 года. А в кельнском Кунстхалле открылась художественная выставка «Май-98», посвященная искусству за последние 30 лет.

И наконец, событие, о котором речь пойдет ниже, — выставка в Художественном музее Дюссельдорфа под названием «68 — Дизайн и быт между конфликтом и потреблением». Ее плакат остроумно сочетает «шестерку» — бесформенное, но удобное кресло, с ультрамодными тогда очками — «восьмеркой».

Выставка в Дюссельдорфе сделана стильно и модно, в духе лучших концептуальных проектов. Хотя собственно художественных произведений (живописи или скульптуры) здесь нет. Есть только дизайн: мебель, посуда, радиотехника, интерьеры, одежда и аксессуары, плакат и массовая графика. Из более чем 500 экспонатов треть принадлежит немецким музеям, вторая треть — коллекционерам, а последняя — частным лицам. Год назад по призыву организаторов выставки сотни немецких граждан порылись в своих сундуках, извлекли на свет оставшиеся от конца 60-х платья и батники, дубленки и сумки и послали их в музей. По замыслу главного куратора проекта искусствоведа, профессора Вольфганга Шеперса, именно дизайн способен показать эпоху конкретно и непосредственно. Если самое модное течение 60-х, поп-арт, несмотря на обилие в нем предметов массовой культуры и быта, — это все же рефлексия художника по поводу эпохи, авторская точка зрения, дистанцированная от повседневности, то одежда и мебель, светильники и чашки — это сам быт, демонстрирующий все особенности моды и вкуса того времени.



3

Не обошлось, конечно, без модного сейчас подключения политического контекста эпохи. И вот, разглядывая веселящие глаз инсталляции из супердизайнерских радиол и пишущих машинок конца 60-х, прозрачную полиэтиленовую надувную мебель и пластмассовые письменные столы, зритель прислушивается к лязгу гусениц советских танков в Праге и шуму студенческих волнений в Гамбурге: в соседнем зале идет видеопрограмма — политическая хроника 68-го года. На выставке обращает на себя внимание расцветший в Европе во времена волнений 68-го года жанр политического плаката, воспроизводящего стилистику 30–50-х.

Отдавая должное куратору Вольфгангу Шеперсу, отмечу, что одна из удач выставки — это разрушение банального представления о 60-х как о времени стекла и бетона, геометрики и простоты. Пространство музея насыщено вещами, развенчивающими миф о скромных и лаконичных 60-х.

Например, одежда. Мы помним о 60-х как о времени джинсов и, в идеале, голого тела. Но мотив Oh, blue, blue Jeans здесь отнюдь не главный. Массовая мода 60-х — это синтетические платья с пышными узорами, которым позавидовали бы художники art deco. Это дубленки, расшитые по подолу гигантскими яркими цветами и виноградными лозами. Коктейльные платья из металлических пластинок на цепочках и яркие замшевые сапоги. Пестрота и изощренность, орнаменты из растений и фантастических птиц, мини и макси, кожа и шелк... Подобные же метаморфозы стиля наблюдаются и в других областях. Предельно функциональная, «рабо-



4



5



6

1. ПЛАКАТ ВЫСТАВКИ «68 — ДИЗАЙН И БЫТ МЕЖДУ КОНФЛИКТОМ И ПОТРЕБЛЕНИЕМ»
2. FUTURO — «ДОМ БУДУЩЕГО». МАТТИ СУУРОНЕН. ФИНЛЯНДИЯ, 1968
3. ПЛАТЬЕ ДЛЯ КОКТЕЙЛЯ. ПАКО РАБАН. ФРАНЦИЯ, 1966
4. КРЕСЛО UP5. ГАЭТАНО ПЕШЕ. ИТАЛИЯ, 1969
5. ПЯТЬ СВЕТИЛЬНИКОВ «ПИЛЮЛЯ» ЧЕЗАРЕ КАЗАТИ, ЭМАНУЭЛЕ ПОНЦИО. ИТАЛИЯ, 1968
6. ИНТЕРЬЕР БАРА. ЗДАНИЕ РЕДАКЦИИ «ШПИГЕЛЬ». ГЕРМАНИЯ, 1969







7. КРЕСЛО «КАПИТЕЛЬ». СТУДИЯ «65». ИТАЛИЯ, 1971
8. МОДЕЛИ РАДИОПРИЕМНИКОВ PANAPET-70. ФИРМА «ПАНАСОНИК». ЯПОНИЯ, 1970
9. ПЛАКАТ ГРУППЫ GRATEFUL DEAD (ОБРАЗ СКЕЛЕТА С РОЗАМИ ЗАИМСТВОВАН ИЗ ИЛЛЮСТРАЦИЙ САЛЛИВАНА К «РУБАЙАТУ»). **СТЕНЛИ МАУС И АЛТОН КЕЛЛИ.** США, 1966
10. ОБЛОЖКА ЖУРНАЛА OZ. МАРТИН ШАРП. АНГЛИЯ, 1967

чая» пластмассовая мебель — и комфортабельные кресла в виде женского торса и даже протопостмодернистский вариант — в виде ионической капители.

Где же привычно ассоциирующийся с 60-ми техницизм сознания? Очевидно, предметы высокого дизайна далеко не всеми принимались как программа к действию и в повседневную культуру входили отнюдь не бесконфликтно. Массовый же вкус, как в 30-е и в 50-е, требовал орнаментов, аксессуаров и максимального удобства. «Салон» особенно чувствуется в такой области, как подпольные музыкальные журналы и постеры. Большая часть экспонатов поступила на выставку из частного собрания Уве Хусляйна — кельнского тусовщика и архивариуса, который всю жизнь собирает именно массовую, «попсовую» печатную продукцию. Он гордо именует свою коллекцию «Документальный центр поп-культуры». И хотя большая часть из 50 000 предметов его коллекции — это то, что мы с вами методично выбрасывали все эти годы, другого такого собрания в Европе нет. Особенно хороши и ценны издания немецкого музыкально-наркотического андерграунда. Некоторые из них выходили очень малыми тиражами. Например, шесть номеров берлинского психоделического журнала Love, оформление которого выдержано в сюрреалистическом духе. Или лондонский музыкальный журнал OZ. На обложке красуется Мона Лиза с «косяком» в руке, марихуанный дым, поднимаясь вверх, превращается в бананы, считающиеся символом современного искусства. Обложка, построенная на хорошем знании и беззастенчивом использовании элементов орнамента модерна, изощренна и эклектична. Ту же самую всеядность и эстетическую беспринципность демонстрируют авторы обложек пластинок.

Выставка органично вбирает в себя реальное обилие стилей. Простота эстетики 60-х звучит здесь не как лейтмотив, но как один из компонентов духа времени. Этой тенденции, правда, посвящен самый грандиозный экспонат — один из подлинных «Домов будущего» — Futuro, выстроенных в 68-м году по проекту финского художника-дизайнера Матти Сууронена. Такое сооружение, внешне напоминающее летающую тарелку, может быть поставлено в любом месте, ибо покоится на четырех стальных опорах-ножках, способных держать конструкцию и на склоне горы, и в песках пустыни, и на болоте. Первые экземпляры Futuro использовались альпийскими лыжниками как домики для отдыха между спусками с горы. В Дюссельдорфе вы можете подняться по лесенке внутрь этого «НЛО», посмотреть на совмещенный санузел и маленькую кухню, полежать на одном из 11 кресел (ночью их раскладывают, превращая в кровати), располагающихся по окружности в центральном овальном пространстве. Несколько таких домов были куплены и использованы как летние домики, бары и киоски — но совсем немного. Художник списал неудачу на энергетический кризис начала 70-х. Но, пожалуй, причина лежала глубже. Можно с напряжением следить за перипетиями фильма «Воспоминания о будущем» (он вышел на мировой экран как раз в 1968 году, а до СССР дошел лет на 8 позже), но жить в подобии НЛО согласится далеко не каждый. Идея высокого футуристического дизайна, в общем, потерпела крах.

Бродя по выставке и разглядывая то «модерновый салон» музыкальных плакатов, то бесформенные кожаные кресла-подушки, то гигантские портреты Че Гевары, то «остроумные» светильники в форме противозачаточных таблеток-капсул, нельзя отделаться от ощущения, что 60-е предстали здесь по-иному, чем мы их себе представляли. Ось напряжения выставки протянута между «конфликтом и потреблением» — между бунтарством, стремлением к свободе духа и трансформацией этого идеала обыденностью существования (то есть нормальной человеческой жизнью).

«Поколение 68-го» давно уже перешло на натуральные ткани и экологически чистые продукты, предпочитает дерево и мрамор и собирает гравюры старых мастеров. Лишь немногие продолжают утягиваться в старые, верные джинсы. А культура их юности прошла мистический цикл умирания и воскрешения и вернулась к их детям. И выставка в Дюссельдорфе тонко и эффектно нам это демонстрирует.

Кельн

Черный передел

Велика ли власть, которую завоевал Никита Михалков, пока не ясно

Юрий Гладильщиков

АМБИЦИЯ

По мнению газет, г-н Михалков стал абсолютным монархом некогда революционного Союза кинематографистов. Обрел конституционное право сидеть на троне сколь угодно долго, самодурно назначать вице-монархов, опричников, целовальников и наказывать проштрафившихся. («Новые неприкасаемые» — те, кто снимает неугодное уваровско-михалковскому государству кино или критикует назначенных Михалковым государственных режиссеров. Свежий устав Союза кинематографистов дает право исключать из него «за распространение сведений, порочащих честь и достоинство членов СК», — то есть любых некоррумпированных критиков. Умереть не встать.)

Журналисты, дабы не уронить собственный внутриредакционный престиж, часто делают вид, будто событие, о котором они пишут, определяет судьбы Родины. В случае с очередным Съездом кинематографистов России, на котором г-н Михалков и вошел во страшную власть, болезнь достигла пика. Чего только не пришлось читать! Что это съезд, который завораживает народ, превосходит своей интригой все фильмы, снятые в России в последние годы, etc.

Между тем ну кому этот съезд был интересен? Любой реальный профессионал прекрасно знает, что кино в России давным-давно делается и прокатывается помимо Союза кинематографистов и что начали возникать структуры, способные обеспечить в стране нормальную киножизнедеятельность. О какой сверхвласти Михалкова можно вести речь? Давайте перестанем обнадеживать нищих пенсионеров из кинематографического народа, а заодно терроризировать правительство и самих себя.

Никита Михалков пошел во власть, используя ситуацию, когда большинство членов Союза кинематографистов лишилось работы. Этих отчаявшихся пенсионеров михалковский съезд прикупил примитивно, осудив «кинематограф молодых». Делегатам съезда была явлена нарезка из фильмов «молодых» (нынешней Студии Горького), где звучала сплошная «феня». Но что такое кадры, вырванные из контекста и перемонтированные? Еще с начала 20-х, со времен опытов Льва Кулешова, известно, что они выглядят совсем не так, как смотрелись бы в контексте. Фильмы Михалкова можно изуродовать точно так же, и впечатление у зрителя сложится пренеприятнейшее.

ДВА БОЛЬШИХ НАЧАЛЬНИКА В КИНОМИРЕ: НИКИТА МИХАЛКОВ И ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ГОСКИНО РФ АРМЕН МЕДВЕДЕВ

Подставив перед съездом молодых режиссеров (тех, кому и делать будущее российское кино), Михалков слишком явно обнажил свое сиюминутное желание: овладеть несчастным пенсионным большинством. Странно (а вообще-то печально), что патриот Михалков сознательно подпортил имидж современного российского кинематографа, когда он начал выходить из кризиса и у нас возникло то, что повсюду в мире является источником реальной творческой энергии — возникла разность потенциалов. Есть Студия Горького, делающая кино, напоминающее о современных «независимых американцах» и молодых европейцах. Есть «НТВ-профит», опирающийся на традиции советского мейнстрима 70-х. Есть масса других кинопроизводителей. Есть многочисленные закупщики, приобретающие для кино и видео и американские блокбастеры, и все последние российские хиты.

Заручившись страданиями несчастной киномассы, Михалков решил взгромоздить над всей этой работающей структурой идеологическо-коммерческую надстройку: вырастить полип, паразита, который будет действовать как «криминальная крыша», то есть взимать пеню с нормальных людей за право продолжать работать.

Он выдвинул идею внебюджетного Фонда развития кино, который — фактически — объединит функции бывшего Союза кинематографистов и бывшего государственного Роскомкино. Этот фонд намерен лицензировать все виды кинодеятельности от производства картин до приобретения видеокассет и строительства кинокомплексов. Полученные деньги фонд собирается вкладывать в строительство тех же мультиплексов (но федерального подчинения), а также в финансирование нового воспитательно-государственного кино. Вероятно, престарелые члены Союза кинематографистов надеются, что Михалков поручит снимать это кино именно им.

Кроме того, Михалков намерен внедрить новое правило, при котором всякий фильм сначала идет в кинотеатрах, потом выпускается на кассетах, а лишь через год-два выходит на каналах ТВ. Тогда кино сможет лучше окупаться. А чтобы видео не конкурировало с кино, Михалков решил задавить его ценами. По его предложению цена видеокассеты должна превосходить стоимость кинобилета в четыре-пять раз.

Теперь и прикинем реальность власти и серьезность предложений Михалкова. Да, на Западе фильмы, как правило, сначала появляются на экране кинотеатра, затем на видео и потом на ТВ. Но такую систему продиктовала экономика. У нас же гораздо выгоднее выпускать отечественные и многие западные картины сразу на видео и экранах ТВ. И у всех ли (даже в Москве) достаточно денег, чтобы платить 120 — 150 рублей за кассету, учитывая, что на Западе (в отличие от нас) развит видеопрокат по доллару (шесть рублей в сутки) за фильм? А кто станет за собственные деньги покупать фильмы на Западе или браться прокатывать отечественное кино, зная, что завтра с него возьмут дополнительный налог да еще растолкуют, как полезнее для государства осуществлять прокат? А как повлиять на телеканалы, которые хотят показывать публике лучшее кино, и телезрителей, желающих это кино бесплатно получать?

Соответственно и власти пока не быть. У нас сейчас много путей развития кино и очень разная публика. Не все по зубам съездам.



Сто стихотворений ста поэтов. Старинный изборник японской поэзии VII — XIII вв.
СПб: Летний сад, 1998

«Составление поэтического изборника почиталось в Японии, с ее культом поэзии, творческим актом высшего порядка. Это должна была быть не просто книга хороших стихов, но и композиция с обдуманными переходами тем, перекличкой мотивов». Так пишет в своем предисловии переводчик и автор комментариев Виктор Санович. Удивительным образом сказанное более чем применимо и к нашему времени и вовсе не обязательно к Японии.

Книга содержит действительно сто танка (то есть пятистиший) действительно ста поэтов, среди которых памятливый читатель найдет и старых знакомых, например Сэй-сёнагон, автора хорошо известных у нас «Записок у изголовья»:

«Теперь навсегда
Я должен порвать с тобою!» —
Даже эти несколько слов
Сам, без чужого посредства,
Если б мог я тебе сказать!

Если абстрагироваться от времени написания, то есть XI века, легко заподозрить в этой танка сжатый манифест постмодернизма, но мы этого делать не будем. Тем более что мотив невозможности прямого высказывания — излюбленнейший мотив мировой лирики всех времен.

Читателю, ориентально настроенному, кроме самих стихов, будут полезны или, по крайней мере, небезынтересны весьма подробные и очень квалифицированные комментарии и биографические сведения об авторах. Любитель же современной медитативной лирики в очередной раз обнаружит, что в этом смысле японское средневековье — по крайней мере в русских переводах — примерно то же самое, что и наш XX век. ■

Л.С.



Карен Бликсен (Исак Динесен). Прощай, Африка!
СПб.: Лимбус Пресс, 1997

В повести Сэлинджера «Над пропастью во ржи» Холден Колфилд читает «В дебрях Африки» Исака Динесена (псевдоним датской писательницы Карен Бликсен) и мечтает поговорить с автором по телефону. Название книги Бликсен Out of Africa («Из Африки») не устроило переводчика и издателей и на этот раз. Его перевели пафосно «Прощай, Африка!», а жанр обозначили на обложке как роман. Чужой пафос этой книге совершенно не нужен, и на роман она похожа мало.

Карен Бликсен рассказывает о своей жизни в Кении, на кофейной плантации неподалеку от Найроби. О природе этой страны, где «Африка непохожа сама на себя» и ландшафт напоминает то «гигантский старинный персидский ковер невообразимой цены», то «старый гобелен, местами выцветший или потемневший от времени, но поразительный по богатству оттенков зеленого цвета», то на стершееся изображение на старой глиняной посуде. О туземцах — «крошечных фигурках на фоне грандиозного ландшафта», сохраняющих сознание, что «Бог и дьявол — одно, вечная и единая власть», и потому чувствующих себя в жизни, как рыбы в воде. О животных-аристократах: львах (из уважения к ним их нельзя отравить, можно только застрелить, рискуя собственной жизнью), буйволах, жирафах, фламинго и работягах-волах. О вечерах, когда «время начинает течь медленно, минута за минутой, словно унося по капле жизнь», и о творчестве как о проявлении инстинкта самосохранения. Об отождествлении себя с чужой страной до такой степени, что засуха кажется «приступом лихорадки, а цветущие равнины — новым платьем». О других европейцах, например об англичанине Беркли Коуле, после смерти которого Кения опустела: «Закваска исчезла, и хлеб этой страны сделался пресным. Дух благородства, веселья и свободы покинул ее, электрический двигатель, дававший ток, замер. Кошка встала и покинула комнату». О любви — и эта тема распознается лишь по особому качеству, особому плану изображения: «Мы с Деннисом стояли среди бесконечности — две крохотные точки. За кругом нашего фонаря была только непроглядная тьма, и в этой тьме с двух сторон были львы, а с небес лил дождь».

Бликсен доверяет своим читателям, зная, что за бытовыми сценками, портретами и описаниями природы они прочтут рассказ о жизни как о судьбе и о судьбе как о «воплощении замысла Господа Бога», как о симфонии или «пятиактной трагедии».

О прозе Бликсен хочется говорить не как о литературном феномене, а как о явлении природы («Ну говори еще, говори, как дождь», — просили Бликсен туземцы). Ее книга обладает такими природными качествами, как прозрачность, свежесть, спокойное величие. И если эти слова банальны, то книга Бликсен неповторима — ничего похожего в мировой литературе нет.

Карен Бликсен («Итоги» писали о ней в связи с выставкой ее друга, знаменитого английского фотографа Сесила Битона — см. № 25 за 1996 год) прославилась на весь мир в 1985 году, когда Сидни Поллак снял по ее книге фильм, получивший семь «Оскаров», где главные роли сыграли Мерил Стрип, Роберт Редфорд и Клаус Мария Брандауэр.

«Из Африки», написанная в 1937 году, пришла к нам с опозданием на 60 лет. И на это обстоятельство можно было бы посетовать, если бы подарок не пришелся ко времени — мы читаем Бликсен тогда, когда оценили вдруг очарование, неповторимость и многообразие смыслов старой фотографии. ■

Ольга Солнцева



Марк Азадовский, Юлиан Оксман. Переписка. 1944 — 1954.
М.: Новое литературное обозрение, 1998

Переписка как жанр интересна сама по себе. Переписка двух ученых, каждый из которых — признанный классик отечественной гуманитарной мысли XX века, интересна и поучительна вдвойне. Переписка двух филологов охватывает одно (но какое) десятилетие, в которое вместилась и война, и ссылка одного из них (Ю.Оксмана), и приснопамятная борьба с космополитизмом, и смерть Сталина. Письма эти, как и водится, обо всем: о науке, литературе, жизни, друзьях, болезнях — кроме всего, и потрясающее свидетельство того, как живая мысль оказывается неподвластной тотальному давлению страшной эпохи. Эпоха эпохой, а жизнь жизнью. Простая мысль, которая тем не менее всякий раз нуждается в документальном подтверждении.

В одном из писем 1948 года Марк Азадовский писал своему другу: «Домашние мои в полном здравии. Сын растет и каждый день внушает мне тревогу, что он будет филологом». Тревога оправдалась: читателю, безусловно, будет небезынтересно узнать, что подготовил издание и написал к нему предисловие известный филолог-германист Константин Маркович Азадовский. ■

Л.С.

КОНЦЕРТЫ

Завершение цикла «Золотые голоса мира в Москве»

Концерт Нины Раутио
Большой зал консерватории
Москва

Появившись в Большом театре в 1986 году после нескольких лет работы в Петербурге и победы на конкурсе имени Чайковского, Нина Раутио произвела сенсацию. Ее мощный голос огромного диапазона и редкостно красивого «темного» тембра ошеломлял уже сам по себе. Трактовки партий — Марии («Мазепа»), Амелии («Бал-маскарад»), Лизы («Пиковая дама»), Сантуццы («Сельская честь») и других — поражали: каждая была открытием. Убедительно заменяя привычные акценты неожиданными, Раутио рискованно сочетала вокальные приемы разных школ и стилей. Кроме того, она оказалась блестящей актрисой, мастером психологического портрета.

По уровню профессионализма, интеллектуальной насыщенности и силе производимых впечатлений работы Раутио были реальной, хотя и не сразу признанной вершиной российской оперы конца 80-х. Публика и критика, боясь ошибиться, присматривались к певице несколько лет. Руководство Большого ревниво «придерживало» ее, занимая в спектаклях лишь несколько раз в сезон. Только в начале 90-х ведущее положение Раутио было «узаконено». Она выступила в премьерах «Евгения Онегина» и «Ночи перед Рождеством», вошла в художественный совет театра, была с почетом представлена миру в ходе этапных гастролей Большого на сцене нью-йоркской «Метрополитен-опера».

Получив после этого приглашения европейских импресарио, Нина Раутио в 1992 году дебютировала в «Ла Скала» и переселилась в Лондон. С тех пор российская публика не получала о ней никаких известий, кроме уважительных упоминаний коллег о ее выступлениях на лучших сценах мира. Поэтому к московскому концерту певицы аудитория отнеслась пристрастно. Те, кто не слышал ее раньше, проверяли, так ли хороша артистка, как о ней говорят. Поклонники ждали полюбившихся им эффектов, болезненно фиксируя отступления от запомнившихся нюансов.

Лучше всего в этот вечер Нина Раутио пела романсы Чайковского и Рахманинова. Она исполнила их подобно сценам из спектакля о сильной и страстной героине с трагической судьбой, демонстрируя захватывающее сценическое проживание образа, изысканные тембровые находки, контрасты экспрессивного звучания и проникновенных pianissimo.

Среди оперных фрагментов лучшими оказались ария Иоанны из «Орлеанской девы» и романс Сантуццы. Популярные среди знатоков, но редко звучащие в Москве арии Фиделии из «Эдгара» Пуччини, Маддалены из «Андре Шенье» Джордано, Елизаветы из «Дон Карлоса» и Леди Макбет из «Макбета» прозвучали непривычно однообразно: преобладали всплески форсированного звука, заглушившие остальные краски. Но, несмотря на это, концерт Нины Раутио оказался одним из самых содержательных в цикле «Золотые голоса мира в Москве». ■

Ярослав Седов

РЕКОМЕНДУЕМ

9 июня в Большом зале Московской консерватории начинается **XI Международный конкурс имени Чайковского.**
10 июня **в Галерее М. Гельмана** открывается выставка **Александра и Ольги Флоренских «Русский патент».** Питерские художники из хрестоматийной группы «митьки» выносят на суд столичной публики псевдонародные объекты собственного изготовления.
В рамках Международного театрального фестиваля имени Чехова **с 8 по 12 июня** на сцене Театра Армии будет показан спектакль легенды мирового театра француженки **Арианы Мнушкиной «И вдруг ночи стали бессонными».**

ВЫСТАВКИ

Урок китайского

Виктор Пивоваров
Галерея «Велта»
Москва

Виктор Пивоваров, бесспорно, один из тех представителей московской неофициальной культуры 70-х (с 1982 года художник живет в Праге — на полдороге из Москвы в Европу), чье творчество остается интересным и в конце 90-х.

Составляющие его новой выставки «Урок китайского» на первый взгляд очень просты. Несколько бумажных свитков развешаны по стенам галереи, а два самых больших лежат прямо на полу в центре зала. На одних свитках — примитивные картинки с подписями, как в букваре, на других — просто букварные тексты. На третьих выстроены в столбики непонятные значки, имитирующие китайские иероглифы. Но если приглядеться — узнаешь в этой «китайщине» все те же элементарные русские фразы.

Однако букварь у Пивоварова выходит неожиданно поэтизированным. Слова соединяются в пары («лапша-левша», «шаман-шалун»), выделенные буквы напольных текстов складываются во вполне китайские сентенции («зачем все это», «вводу смерть»), а стилизованные под иероглифы строки описывают мимолетные пейзажи. Учебник тут опосредован художественным прочтением.

Мир ребенка и работа художника — два постоянных предмета исследования для Пивоварова. Он не имитирует детское восприятие, но воссоздает взгляд взрослого, сумевшего оценить простую и необъяснимую мудрость ребенка. Конечно, очень сложно при такой откровенно лирической теме удержаться от патетики и сентиментальности. Но в работах Пивоварова чувствуется спасительная ирония, подкрепленная аналитической дистанцией. Детское для него — это «дно культуры», то, что не принимается в расчет Высокой Культурой, а потому является желанной территорией для артистических раскопок, в которых должны участвовать и зрители.



Пришедшие на выставку оказались в некогда пережитой, но потом прочно забытой ситуации детского складывания слогов, когда звуки и очертания букв превращались в слова, воссоздающие весь мир. На таких парадоксальных соединениях элементарного и сложного строится и традиционное китайское искусство. Камни, вода, цветок, дерево образуют на гравюрах целостный и поэтичный Космос. Пивоваровский «урок китайского» и состоит в научении видеть сложное сквозь простое, улавливать невозможную, но все же постоянно взыскуемую легкость восприятия мира, в том числе и в русском языке. Языке, утомленном вопросами бытия и совершенно забывшем о своем детском опыте, о способности выражать видимый мир в простейших сочетаниях звуков и букв.

Правда, едва ли возможно научиться заново простоте и свободе детского взгляда. Да и искусству в конце XX века не с руки рисковать и обращаться к истокам.

Но в проекте Пивоварова нет и следа художественной наивности, зато есть тот «старорежимный», подзабытый уровень мастерства, в котором простота и сложность неразличимы. И это не только изощренный технологизм исполнения (изображения на свитках — оттиски с вырезанных вручную трафаретов, покрытых типографской краской), но и способность создания особых творческих ситуаций для зрителя. Лежащие в центре зала работы оставляли этот центр пустым: зрители перемещались вдоль стен, формируя необходимое для отрешенного созерцания свободное пространство. Поистине китайский церемониал! ■

Екатерина Бобринская



ХОРЕОГРАФИЯ

Вид на русскую могилу из Германии

«Кинетический театр» Александра Пепеляева
Москва

АЛЕКСАНДР ПЕПЕЛЯЕВ — УБЕЖДЕННЫЙ МАРгинал. Его любимое занятие — объединять современную хореографию и концептуальные тексты. Любимый творческий метод — разрыв привычных логических связей. Любимые соавторы — Дмитрий А. Пригов и Лев Рубинштейн. Хореографа интересует не что и как сказать, а сказать или не сказать вообще. Пепеляев пытается поймать промежуточные состояния между речью и немотой, танцем и неподвижностью, силой и немощью. То, что ловится, оказывается пластическим косноязычием. Хореографические заминки похожи на подступы к раундам некоей игры. Для маскировки используются детские «вышибалы», «третий лишний» и «жмурки». Цель, как в считалке, — кого-нибудь выбрать. Выбор случаен, но подчинен определенному набору действий. Тот же принцип главенствует и в хореографии. Чаще всего пластические фразы подчиняются принципу «куда кривая вывезет». Кривая, как правило, одна и та же (кувырок-мельница-подпрыгивание-перекат по полу), неизменно «вывозит» к исходному «по стойке смирно». Вертикальное положение тела в пепеляевских построениях непременно как точка в конце предложения. На конкурсе современной хореографии в Париже «пластические закаляки» Пепеляева удостоились приза Rencontres Chorégraphiques internationales de Seine-Saint-Dénis'98. Вероятно, французская награда вдохновила хореографа на новый проект — информационное агентство «Каталог театра танца» в Интернете. ■

Елена Губайдуллина

ПРЕМЬЕРА

Прекрасная мельничиха

Музыка Джованни Паизиелло, постановка Георгия Геловани Большой театр
Москва

В ПРОШЛОМ ВЕКЕ РУССКИЕ И ЕВРОПЕЙСКИЕ МЕЛОМАны считали многие оперы Паизиелло более изящными, чем сочинения его соотечественника и младшего современника Россини. Теперь творчество Паизиелло известно у нас только специалистам. В Москве шел лишь его «Севильский цирюльник», несколько лет назад поставленный Борисом Покровским в Камерном музыкальном театре. Паизиелло написал эту оперу в Петербурге, где служил придворным капельмейстером (популярный ныне «Севильский цирюльник» Россини был создан позже и казался тогда ценителям оперы более примитивным).

В 1986 году Большой театр несколько раз показал прелестную комедию Паизиелло о красавице-мельничихе, одурачившей влюбленных в нее барона и начальника полиции и ставшей женой нотариуса, которому оба героя поверяли свои переживания. Спектакль оказался триумфом Зураба Соткилавы: зрители, привыкшие видеть его в трагических ролях, восторгались тем, как уморительно он изображает барона-ловеласа.

Новая постановка «Мельничихи», приуроченная к 200-летию со дня ее первого представления в России, — бенефис Соткилавы. Вслед за премьером участники — Оксана Ломова (Мельничиха), Ирина Рубцова (Баронесса), Вячеслав Верестников (Нотариус), Вячеслав Почапский (Начальник полиции) — разыгрывают веселый фарс с гротескными ужимками и переодеваниями. Певцам явно непривычна салонная изысканность Паизиелло с ее кружевными колоратурами, нежными филировками и грациозными речитативами. Но законы фарсового жанра, основанного на столкновении контрастных стилей, позволяют примириться с тем, что исполнители сбиваются на комически «реалистичные» взвизгивания и полушепот. Эту манеру удачно подчеркивают аляповатые декорации Натальи Нестеровой. Жаль только, что на их фоне теряются красивые, но скромные костюмы Татьяны Бархиной. ■

Ярослав Седов



САЛОННАЯ ОПЕРА ПАИЗИЕЛЛО ПРЕДСТАЛА НА СЦЕНЕ БОЛЬШОГО **ВЕСЕЛЫМ ГРОТЕСКНЫМ ФАРСОМ**



ТРИО «ТРИ О» ВО ГЛАВЕ СО СВОИМ РУКОВОДИТЕЛЕМ **СЕРГЕЕМ ЛЕТОВЫМ** (СЛЕВА)

ФЕСТИВАЛИ

Золотой грифон

Крым

В КОНЦЕ МАЯ В ЯЛТЕ, СИМФЕРОполе и Севастополе при поддержке Крымского геопоэтического клуба (см. «Итоги» № 10, 1996) прошел фестиваль духовой музыки «Золотой грифон». Помимо двух десятков классных оркестров из стран СНГ, на фестивале оказались: трио Сергея Летова «Три О», струнный дуэт «Люк», патриархи отечественного джаза Алексей Козлов и Вячеслав Горский. Музыкальные акции проводились в самых неожиданных местах: один концерт состоялся в «Зале перестройки» комплекса карстовых пещер Чатыр-Дага (при поддержке аварийно-спасательной службы), сольные выступления прошли на крымской вершине Ай-Петри, где по случаю тумана, какого здесь не помнят с 1920-х годов, не было ни одного зрителя, а исполнители так и не увидели друг друга. Открытие фестиваля ознаменовалось масштабным перформансом — коллективы прошли по проспектам Симферополя победоносным маршпарадом, перекрывая движение и увлекая за собой толпы горожан «Рэгтаймом осеннего листа» и «Гарри Купером».

Атмосфера была очень теплой. Алексей Козлов делился героико-ностальгическими воспоминаниями о музыкальной фронде 60-х. Британский саксофонист Джордж Хаслам рассказывал анекдоты о банджистах. Некогда футболист «Таврии», а ныне директор Русского ПЕН-центра Александр Ткаченко выпевал в стиле рэп собственные стихи (приглашенный им для аккомпанирования барабанщик с Ямайки Роберт Амакер не смог прилететь). Летов вспоминал о своих встречах на европейских, американских, африканских сейшнах с гениальным симферопольским гитаристом, изобретателем крымско-татарской версии фламенко Энвером Измайловым. Прилетевший в Крым с гастролей в Вене Летов узнал, что только что стал дедушкой. На открытии «Три О» играло инвенцию «К Софии»: именно так назвали внучку. ■

Андрей Канищев

Страница **Любови Полищук** и **Сергея Цигаля**

ЦЕРЕМОНИИ

Не соево хлебавши

Китайские ресторанчики считаются самыми демократичными.

Во всех странах, кроме России

Мы с Любой, конечно, не знатоки китайской кухни, но очень ее любим. Помню в Сингапуре открытый ресторанчик с каменными столами. Нам с товарищем принесли по большой миске лапши с зеленью и креветками и по пиале с бульоном. Все, кроме бульона, есть нужно было палочками, пользоваться которыми мы не умели. Я долго и безуспешно гонял по тарелке креветку, пока не догадался подсмотреть, как управляются с палочками сидевшие за соседним столиком китайцы. В конце концов справились, тем более что вкусно было очень. Запивали китайские яства ледяным соком сахарного тростника (его при нас же пропускали через вальцы), что, конечно, неправильно: после горячей еды положено выпить горячего же чаю, например жасминового. Всюду в мире в любом китайском ресторане вам перво-наперво предложат чай и будут внимательно следить, чтобы чайник оставался горячим и полным.

Мы с Любой предпочитаем маленькие забегаловки на несколько столиков, затерянные в лабиринтах китайских кварталов. Настоящая китайская кухня именно там. А уж о ценах и порциях я не говорю. За восемь–десять долларов — первое, второе и третье. На большой плоской металлической тарелке подадут дымящуюся гору какой-нибудь лапши с сельдереем, кусочками свинины, говядины, грибами и еще чем-то неведомым такой высоты, что сидящего напротив спутника не видно. А ведь уже съеден суп ван-тон — бульон с маленькими пельменями. В конце трапезы обязательно подадут fortune coohie — «вещее печенье», нечто вроде кулька из тонкого теста, внутри которого бумажка с предсказаниями или пожеланиями чего-нибудь хорошего — здоровья, удачи в делах и т.д.

Во времена нашей молодости большой популярностью пользовался ресторан «Пекин», что на Маяковке. Острая сычуаньская капуста, грибы сяньгу, папоротник, особые «тухлые» яйца по-пекински (не каждый отваживался их попробовать), ароматные китайские пельмени с соевым соусом. «Пекин» был демократичен и дешев. Скинувшись по десятке, можно было отлично посидеть вечер. После реконструкции там все изменилось. А главное — цены. Поменяв интерьер, хозяева решили поменять и публику.



ОХРАННИК, СТЕРЕГУЩИЙ ВХОД В РЕСТОРАН «ШАНХАЙ», НЕ ПОЗВОЛИЛ **КОРРЕСПОНДЕНТУ «ИТОГОВ»** ФОТОГРАФИРОВАТЬ, И ТОМУ **ПРИШЛОСЬ ПРОЯВИТЬ НЕМАЛУЮ ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ, ЧТОБЫ СДЕЛАТЬ ЭТОТ СНИМОК**

Недавно мой состоятельный племянник-бизнесмен побывал, как он выразился, «в самом дорогом в мире китайском ресторане «Панда». Это хоть и шутка, но близкая к правде. Во всем мире китайские рестораны самые дешевые, у нас же ровно наоборот. Недавно «Итоги» получили именное приглашение для «г-на Цигаля и г-жи Полищук» на открытие нового ресторана китайской кухни высшего разряда «Шанхай». Я пошел один — Люба, как обычно, что-то репетировала в театре. Встретили мордой об стол — покрутили факс и сказали, что по таким бумажкам не пускают, потом заявили, что моей фамилии нет в списке. После долгого разбирательства все же пустили. Странный холодный интерьер — дорогой и неуютный. Никаких милых моему сердцу ширмочек, фонариков. Полупустые витрины с китайскими игрушками и такой же полупустой бар. Оказывается, не успели заполнить, только закончили отделку. Все будет потом. Но презентацию уже закатили, пригласив «высшее руководство Москвы и представителей китайского и японского посольств». В баре было только немецкое и бельгийское пиво, новосветское шампанское, один сорт какого-то малоизвестного виски и наша водка. Из китайских напитков — только саке (а я-то считал, что это что-то японское.) Китайское саке красного цвета, его подают в фарфоровых чайниках подогретым. Моего любимого китайского пива не было вовсе — а оно очень и очень неплохое, и в ресторане «Шанхай» было бы к месту, как и сладкое китайское вино, которое тоже отсутствовало. Вообще во всем чувствовался аврал. Как в советские времена, когда спешно сдавали незаконченный объект к какому-нибудь пролетарскому празднику.

Приглашенное начальство выглядело, как ему и положено, солидно — все в костюмах и галстуках. Я со своей дурацкой косичкой и длинными усами явно не монтировался с этой публикой.

После нескольких выступлений, из которых я узнал, что такого ресторана нет не только в Москве, но и в самом Китае, была перерезана розовая ленточка и гости повалили в зал. Заиграла флейта. Двинулся вместе со всеми, но вновь был остановлен бдительной охраной. Кто, откуда и зачем? Тут уж я не выдержал и, поблагодарив хозяев за радушный прием, покинул гостеприимное заведение. Как выяснилось, пресс-конференция для журналистов состоялась накануне, но меня с Любой пригласили почему-то на презентацию — «хотели вас вкусно накормить», — объяснила девушка-менеджер. Но если устроители вознамерились заполучить на презентацию народную артистку России Любовь Полищук, то логично было бы прислать ей приглашение на дом. А коли присылаете в журнал, то и зовите вместе с журналистами. А «вкусно поесть» мы можем и самостоятельно, правда, не в ресторане «Шанхай» — очень уж в нем цены кусаются.

Ехал я домой с презентации и мечтал о том времени, когда в Москве будет множество маленьких уютных китайских ресторанчиков, где каждого встретят приветливой улыбкой и где можно будет вкусно и недорого поесть хоть палочками, хоть вилкой.

P.S. Накануне выхода этого номера в редакцию по факсу пришло письмо следующего содержания:

«Г-ну С.Цигалю и г-же Л. Полищук

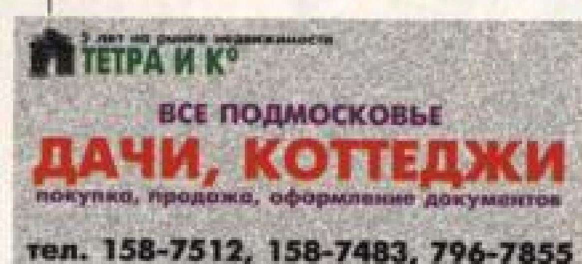
Уважаемый Сергей, компания «ПИЛОТ МЕДИА» сожалеет о происшедшем инциденте в ресторане «Шанхай». Мы очень огорчены случившимся и, чтобы загладить свою вину, хотим пригласить Вас с супругой на ужин в любое удобное для Вас время. Уверены, что посещение ресторана «Шанхай» в этот раз оставит у Вас более приятное впечатление. Надеемся, что это недоразумение не помешает нашему дальнейшему сотрудничеству.

С уважением, отдел ПР
Ковалишина Алена».

P.P.S. Помешает! ■

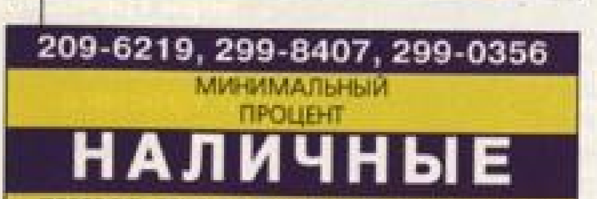
Недвижимость



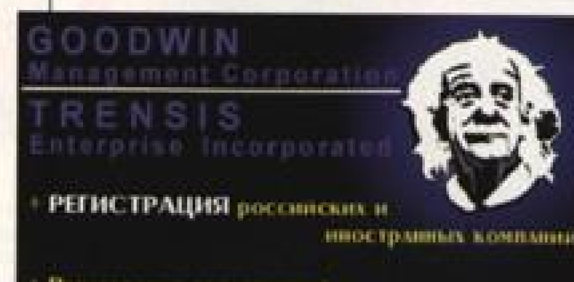








Юриспруденция



- Регистрация российских и иностранных компаний.
- Регистрация предприятий с иностранными инвестициями.
- Аккредитация представительств.
- Регистрация банков и страховых компаний.
- Аудит (Offshore Banks).
- Зарубежные компании готовые и на заказ, в том числе с названием на русском языке.
- Секретарское обслуживание и ежегодное сопровождение.
- Счета в зарубежных банках. Кредитные карты.

Offshore

E-Mail: sicomd@dol.ru
Web-server: www.trensis.ru

Москва, Китай-Город, Армянский пер., д. 11, стр. 1, 3 эт.
т./ф.: (095) 755-8822; 785-0777; 785-0785; 785-1009

Форум лтд.
Юридическая фирма
Лицензия № 99 МЮ 06240
Арбитраж • Недвижимость • Ликвидация
Аудит • Консультации по налогообложению
телефон (095) 726-6561 факс (095) 257-6020

Юридический центр «Гранд»
Регистрация
Реорганизация
Ликвидация
Готовые фирмы
Лицензии
Некоммерческие организации
Юридические услуги
Бухгалтерские услуги
Ленинский пр-т, д. 53 Т./ф.: 135-8561, 132-6215

Готовые фирмы
Регистрация ООО, ЗАО, ГРП, ФКЦБ, перерегистрация, ликвидация.
Для всех регионов России.
430-86-55, 430-84-51

Возврат долгов, досудебное урегулирование кредитно-долговых конфликтов.
Представительство и защита интересов потерпевших от противоправных действий.
Юридические консультации.
Центр конфликтологии и права
Л. № 044812(016), м. Лубянка,
тел.: 928-36-55, 928-36-11, 284-30-50, 284-57-16

Строительство



Бизнес-предложения



Благотворительность

Спасите больных детей!
Благотворительный фонд «Дети будущего» просит оказать материальную помощь Медицинскому центру сердечно-сосудистой хирургии им. А. Н. Бакулева.
В связи с острой нехваткой средств врачи не могут проводить операции детям с врожденным пороком сердца.
Будем благодарны за любую посильную помощь.
Бог Вас отблагодарит.
Наши реквизиты:
РОБФ «Дети будущего» ИНН 7701178789р/с 40703810138190100380 в Московском банке АК СБ РФ Кунцевское ОСБ 7971/01146 в ОПЕРУ ГУ ЦБ РФ БИК 044525342 к/с 30101810000000000342.
Контактный телефон 149-57-34

Медицина и здоровье

Здесь избавляют от недугов!
В Медицинском центре — МСЧ-43 проводится:
1. Уникальная экспресс-диагностика, компьютерное милливолновое зональное исследование всех функций организма.
2. Лазеротерапия, мануальная терапия, УЗИ-диагностика, авторские методы.
Метро "Шаболовская" 954-00-20
Прием ведут кандидаты, доктора наук, врачи высшей и первой категории.

Стоматологический центр БФТ-Дента
- Компьютерный анализ зубов
- Комплексное обезболивание
- Восстановление эстетики зубного ряда
- Все виды протезирования
- Имплантология

Б.нал.расчет, договора
Гарантия — 5 лет. Билайн 10%
954-0020 954-6884 955-9087 952-3475 955-9498



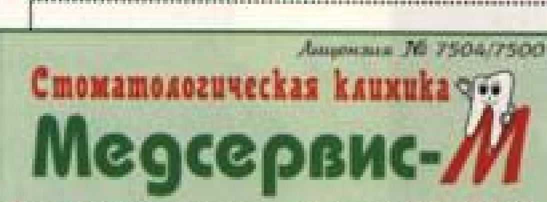
Лечение, протезирование, исправление прикуса, отбеливание зубов.
Консультация бесплатно
Стоматологический центр "Мед-Лайт"
Косметический кабинет "Фитомед"
Метро "Кропоткинская" Барыковский пер., д.4, стр.2
201-2225

Каждый мужчина может улучшить сексуальную жизнь
Лиц. ЦАМД № 5589/5585
- Увеличение частоты половых актов.
- Все виды расстройства эрекции и преждевременного семяизвержения излечимы вне зависимости от возраста.
- Восстановление эрекции на фоне простатита, сахарного диабета, гипертонии и сердечно-сосудистых заболеваний.
- Диагностика и лечение инфекционных и воспалительных процессов у мужчин.

Решение проблем эрекции без инъекций



За подробной информацией о размещении рекламы обращайтесь к менеджеру рубрики Ирине Лютиковой по телефонам: 753-41-45/46, 753-11-11/12



Копировальная техника



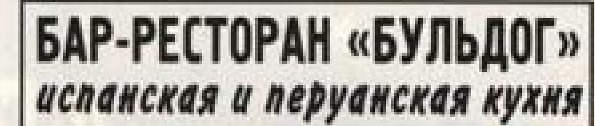
Услуги



ТПК «Система» организует
бизнес ланчи,
обеды, банкеты, фуршеты.
Доставка бесплатно
Тел. 196-95-67, 196-72-42, т/ф 196-95-18

Отдых













Scrabble



Б3 А1 Ч5 Я3

Н1 И1 Е1

НАБРАТЬ 81 ОЧКО

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №21

c12↓ КОТЕЛОК (11+7 за слово из семи букв *2 = 38 очков)
d6→ ПЕРИСКОП(13+8 за слово из восьми букв *2 = 42 очка)
d13↓ ПОТ (5 очков)
f9→ ПОЛЕТ (8 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков

Итого: 113 очков

Уголок старика Синицкого

Сильнейшие итальянские футбольные клубы давно стали своеобразными сборными — в них играют «легионеры» со всего света. Попробуйте вычислить чемпиона мира по результатам встреч шести ведущих итальянских клубов в предположении, что сила команды полностью определяется совокупным мастерством игроков, а выходцы из одной страны играют на одном уровне. Составы команд-победителей указаны первыми.

— итальянцы, — французы,
— немцы, — бразильцы

Решение задачи, помещенной в №21

Поставленная задача невыполнима, поскольку в левой таблице есть две одинаковые строки (1 и 3), а в правой — все строки разные. Никакая перестановка строк и столбцов не сможет нарушить идентичности этих строк.

Ответ к шараде, помещенной в №21

МАТ-О-БЕС-ПЕЧЕНИЕ

Преферанс



Решение задачи, помещенной в №21

Посадить играющего

Заказ: мизер	Вист1 Ход	Вист2
♣9,8	Т,К,Д,10	В,7
♦(К,Д),8	Т,В,9	10,7
♠Д,В,9,7	Т,8	К,10
♥В,9,7	10	Т,К,Д,8

Для поимки мизера необходимо пронести три трефы или три бубны. Однако нести прямо на черву нельзя. Играющий увидит, какую из мастей вы собираетесь ловить, и на четвертом ходу в черву избавится от «дырки». Поэтому следует воспользоваться приемом сноса в «параллельной масти», позволяющим потянуть с определением масти для «ловли»:
1) ♥10, Т, В;
2) ♥К, 9, ♠Т;
3) ♥Д, 7, ♠8;
4) ♥8, ♣9, ♦Т;
далее вистующие отбирают взятку в трефе, сносят на пику обе бубны с руки Вист1, и у играющего — 3 взятки.
Если на четвертом ходу играющий несет бубну:
4) ♥8, ♦8, ♣Т,
вистующие отбирают одну трефу (оставив ход на руке Вист2), затем на пику сносят обе оставшиеся на руке Вист1 трефы и «отдаются» семеркой треф — играющий вновь с тремя взятками.

Страница Дмитрия Генина



VACHERON CONSTANTIN

THE WORLD'S OLDEST WATCH MANUFACTURER

GENEVA SINCE 1755

Веками отработанная технология. Никаких компромиссов. Для решения сегодняшних задач. Корпус из стали или золота. Водонепроницаемость на глубине до 150 м. Герметичное крепление ободка и задней панели корпуса на винтах. Надежный замок браслета с двойным предохранением. Overseas. Часы на века.

Mercury

Эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16,
Торговая Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00, ежедневно.
Тел.: 935-7789, 935-7790.

Бережковская наб., 2,
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 23.00, ежедневно.
Тел.: 941-8928, 941-8337.

Манежная площадь, 1,
Торговый комплекс «Охотный ряд»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 10.00 до 22.00, ежедневно.
Тел.: 737-8353, 737-8355.